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P R E M E S S A
Cari lettori, 
Eccoci anche questo mese ad occupare gli 
istanti di un settembre che, come un vero 
settembre che si rispetti, ha tutto il sapore 
di un nuovo e frizzante inizio. Come al 
solito abbiamo dato sfogo a tutta la nostra 
curiosità ed estro creativo. Cercheremo 
di trasportarvi qua e là come delle piume 
leggere per farvi volare sopra storie di 
gente viva, racconti, rif lessioni e perché no, 
anche ricette. L’obiettivo è sempre quello 
di contribuire a tenere il vostro cuore caldo, 
una sfida che sembra farsi ogni giorno più 
ardua. Nonostante la forte spinta da parte 
della società di vivere al massimo ogni 
singolo sentimento che proviamo, la nostra 
è sicuramente una generazione distaccata 
e sola. Al contrario di quanto è accaduto a 
me che passavo interi pomeriggi a giocare 
in cortile con fratelli, vicini, amici e amici 
dei vicini; i bambini di oggi trascorrono il 
tempo esterno alla scuola tra sport praticati 
esclusivamente con professionisti, corsi di 
musica e lezioni extra di inglese (che nella 
vita serve sempre, mi raccomando!). Non 
che ci sia nulla di male in queste attività, sia 
chiaro, ma è evidente il tentativo da parte 
dei genitori di voler mettere per forza il f iglio 
nelle condizioni di “riuscire” trascurando 
inevitabilmente il succo delle cose. Mi spiego 
meglio: credo che, se il focus è quello di 
fare il maggior numero di attività al livello 
migliore perseguibile, in quel momento 
diventa davvero arduo ricordarsi il perché 
si fa una cosa piuttosto che un’altra. E se 
apparentemente questa può sembrare una 
cosa di poco conto, il venir meno della 
motivazione e del perchè delle azioni 
che riempiono le nostre giornate, spinge 
l’ormai uomo a una sorta di fredda apatia 
che gli permette soltanto di sopravvivere 
alla quotidianità. Tutto questo si riversa 
inesorabilmente nella società dove ognuno 
è chiamato a pensare solo ed unicamente 
a se stesso. Ecco perché noi di Vivere e non 
vivacchiare cerchiamo mese dopo mese, 

articolo dopo articolo, parola dopo parola di 
ridestare o mantenere alta la f iamma della 
Fede che abita i nostri cuori. Credo che calzi 
a pennello una rif lessione fatta da Sophia 
Scholl. Per chi non la conoscesse, Sophia era 
una ragazza tedesca che durante la seconda 
guerra mondiale scelse di opporsi al nazismo 
con una resistenza non violenta entrando a 
far parte del movimento della Rosa bianca. 
Fu colta a consegnare dei volantini contrari al 
regime e per questo fu arrestata, processata 
e ghigliottinata insieme al fratello Hans a soli 
21 anni. Tornando al nostro discorso questa 
coraggiosa ragazza ci aiuta così: “Il vero 
danno è fatto da quei milioni di persone che 
vogliono “sopravvivere”. Gli uomini onesti che 
vogliono solo essere lasciati in pace. Quelli 
che non vogliono che la loro piccola vita sia 
disturbata da qualcosa di più grande di loro 
stessi. Quelli che non prendono posizione 
né sposano cause. Chi non misura le proprie 
forze, per paura di entrare in conflitto con 
le proprie debolezze. Chi non ama agitare 
le acque e farsi nemici. Coloro per cui la 
libertà, l’onore, la verità e i principi sono 
solo teorie. Quelli che vivono in sordina, si 
accoppiano in sordina, muoiono in sordina. È 
l’approccio riduzionalista della vita: se vivi in 
“piccolo” avrai tutto sotto controllo. Se non 
fai rumore l’uomo nero non ti troverà. Ma è 
tutta un’illusione perché anche loro muoiono, 
quelle persone che avvolgono il loro spirito in 
piccole palline per essere al sicuro. Al sicuro? 
Da cosa? La vita è sempre sull’orlo della 
morte; le strade strette conducono allo stesso 
luogo dei viali larghi e una candela debole si 
spegne proprio come una torcia f iammante. 
Scelgo io il modo in cui bruciare!” L’invito, in 
questi periodi di cambiamento e confusione, è 
dunque quello di non sopravvivere. Di Vivere 
e non vivacchiare come avrebbe detto il 
nostro amico Pier Giorgio. Di fare di tutto per 
non spegnere quella f iamma nel nostro cuore 
che ci spinge a desiderare cose grandi e vere. 
O protagonisti o nessuno!

Francesca Sermarini
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P R E M E S S A

“Nella cabina elettorale Dio ti vede, Stalin NO.” 

È arrivato quel momento in cui tutti, ma 
proprio tutti, sia a destra che a sinistra, 
si appropriano di questa celebre frase di 
Giovannino Guareschi. Questa porta con sé 
un’insita verità, che attualmente è come se non 
valesse più. Un tempo c’era una chiara visione 
di quello che un “cattolico” doveva votare, ma 
oggi non è così: il popolo cattolico è più che 
mai diviso. In questo numero di Vivere vorrei 
offrire uno sguardo (sperando che questo sia 
illuminato), a tutta la marea di frasi, fazioni, 
visioni e bugie che ci accompagneranno fino al 
25 settembre 2022.
Partiamo da questo presupposto: la campagna 
elettorale è un grande show. Uno show 
dove più si alzano i toni, più i capi di partito 
ingrassano la propria visibilità e popolarità.
Tutti si dimenticano, e soprattutto i cattolici, 
che questa campagna elettorale è differente 
da tutte le altre. Stiamo vivendo un periodo 
storico davvero incredibile, un periodo in 
cui le persone hanno accettato e preso per 
vero tutto quello che giornali e televisione 
hanno detto. L’uso dei media nella campagna 
elettorale non può essere sottovalutato; 
non ci sono programmi, non si parla di temi, 
ma si concentrano le attenzioni su alcuni 
argomenti ed è su questi che i partiti e i 
giornali si focalizzano. A questo punto, i capi 
di partito non hanno bisogno di redigere 
un bel programma politico e di portare 
avanti una campagna elettorale su quello; è 
sufficiente aprire  Twitter, Instagram e i vari 
social. È così che il compito di fare “politica” 
passa tutto nelle mani dei cosiddetti “social 
media manager”. Di rif lesso, anche i giornalisti 
focalizzano le riflessioni soltanto su quelle 
che sono le affermazioni dei politici sulle 
varie piattaforme. Al di là di quella che è 
la situazione attuale, l’intento di questa 
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mia riflessione è quello di affrontare un 
concetto più ampio rispetto alla semplice 
circostanza delle elezioni. Sono tante le 
domande che mi frullano per la testa: il nostro 
è davvero un sistema democratico basato 
sulla rappresentanza? I rappresentanti lo 
sono davvero? Il rapporto fra il cosiddetto 
“volere del popolo” e i meccanismi del nostro 
ordinamento sono davvero conciliabili?
Facciamo un piccolo passo indietro. La 
democrazia è il governo della volontà 
del popolo. Voti, elezioni e assemblee 
rappresentative non sono la democrazia, ma 
come dice Hilarie Belloc: “Sono i mezzi migliori 
per realizzare la democrazia”. C’è un legame 
fra democrazia e popolo solamente quando 
le leggi approvate dal sistema di governo 
rispecchiano la volontà della collettività. 
Dopo cinque anni di questa legislatura dove si 
sono susseguiti tre Governi, di cui due tecnici 
(ma per molti questo è solo un dettaglio), 
possiamo dire che il principio democratico 
è stato rispettato? Con ferma convinzione 
ritengo che, già prima della pandemia (con 
le cosiddette “crisi”, per esempio), il sistema 
politico abbia abusato della democrazia, 
facendo nascere un altro sistema di governo 
del tutto nuovo e non ancora identificato. In 
Italia non c’è democrazia. Stanno facendo di 
tutto per rendere l’uomo decontestualizzato, 
dipendente da un potere centrale che detta i 
comportamenti da mettere in atto. Non c’è più 
l’aiuto reciproco fra le persone come accadeva 
prima, l’uomo è solo e i governi puntano ad 
averlo solo. Eppure, il contesto migliore per 
una democrazia assoluta era la comunità, come 
quella di un villaggio. La piccola comunità è 
sempre stata la custodia della democrazia. 
L’idea della rappresentanza serve solamente ad 
assicurare in modo indiretto un risultato che 
poteva benissimo essere ottenuto anche senza 
distruggere le piccole comunità.
Continuando la mia critica al sistema 
rappresentativo odierno, credo che dovrebbe 
esserci totale libertà nella scelta dei 
rappresentanti; i rappresentanti dovrebbero 
esclusivamente rispondere ai propri elettori 
(e a nessun altro) ed essere totalmente 
indipendenti dall’esecutivo. Il nostro sistema, 
il cosiddetto “rosatellum”, non permette 
di adempiere tali priorità. Per cinque anni 
hanno fatto di tutto per non farci andare a 
votare, hanno inventato governi tecnici in 
tutti i modi, eppure, il sistema democratico 
dovrebbe appartenere al popolo. Dopo il 
primo governo Conte era ormai chiaro che il 
popolo voleva andare a votare, ma non c’è 
stato verso.  Il popolo dovrebbe avanzare 
determinate richieste, i rappresentanti dare 

espressione a tali richieste e il governo 
realizzarle. Oggi queste condizioni non ci 
sono. Il dibattito non si svolge partendo dalle 
richieste del popolo, bensì da quelle che 
sono le priorità del Consiglio dei Ministri, che 
invece dovrebbe essere l’organo sottoposto 
al controllo dell’assemblea rappresentativa. Il 
sistema odierno è totalmente capovolto: c’è un 
centro oligarchico che decide tutto, formato 
dall’esecutivo, dai partiti e dai giornali. Sono 
questi i tre attori affamati del sistema politico 
odierno. Non è mia intenzione quella di parlare 
dei candidati e dei vari partiti, ma vorrei che 
queste parole possano essere di sprono per un 
popolo, quello italiano, che sembra assopito  e 
che si ritrova alla mercé di questo meccanismo 
diabolico. Ciò nonostante ci sono dei regni che 
Chesterton amava definire “del senso comune”, 
in cui questi discorsi si fanno ancora e in cui 
queste persone possono proporsi come una 
vera e propria linfa per ogni Nazione.
L’approccio alla politica da parte del popolo è 
molto variegato; mi appresto a disegnare un 
quadro complessivo. Ci sono tanti (soprattutto 
cattolici) che credono in modo assoluto e 
appassionato alla realtà del conflitto politico, 
mentre altri che non vi credono affatto. Altro 
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tipo di approccio è quello di coloro che sono 
entusiasti nel vedere approvati determinati 
provvedimenti. E per finire, c’è una massa di 
elettori comuni, totalmente indifferente alle 
questioni politiche, ma attratta ardentemente 
dai politici. Questo è il ruolo di Chiara 
Ferragni e Fedez e la pletora di influencer 
che si sentono in grado e in dovere di dare un 
giudizio sul politico di turno. Le masse oggi 
non sembrano avere un’origine e un credo 
da cui partire per prendere una posizione, 
ma si concentrano sul politico sostenendolo 
appassionatamente, come fossero dei tifosi 
sportivi. C’è ancora parte dell’elettorato che 
è del tutto a disagio nei confronti del sistema 
partitico. Il risultato di questo complesso 
quadro è che il sistema non funziona. Si dà la 
colpa prima ad un leader, poi ad un altro, ma 
non ci si rende conto che è lo scheletro stesso 
a non funzionare. È per me cristallino che la 
classe politica, come disse Hilario Belloc: “È 
divisa in modo arbitrario in due schieramenti, 
ciascuno dei quali, in base a mutui accordi, 
ha diritto al suo turno di governo e al suo 
compenso e ogni tanto viene sollevato una 
serie di questioni inconsistenti, non definite 
dal popolo né dal parlamento, ma dai 
rappresentanti stessi per dare una parvenza di 
realtà ai loro finti contrasti. Questo è l’odierno 
sistema dei partiti: per causa sua il popolo 
e la camera e il Senato sono stati ridotti al 
silenzio e all’impotenza.” Quest’ultima frase 
è illuminante e mostra con una chiarezza 
sconcertante quale sia la situazione attuale. 
Cosa possiamo fare di fronte a questo quadro 
apocalittico? Quale deve essere la nostra 
posizione? 
Il punto di partenza deve essere quello che 
ci dice Chesterton in questa frase: “L’attuale 
sistema sociale che, nella nostra epoca e nella 
nostra cultura industriale, subisce seri attacchi 
ed è afflitto da problemi penosi, è tuttavia 
normale. Mi riferisco all’idea che la comunità 
è costituita da alcuni piccoli regni nei quali 
un uomo e una donna diventano il re e la 
regina esercitando un’autorità ragionevole, 
soggetta al buon senso della comunità, f inché 
coloro che essi educano diventano adulti 
e fondano regni simili ed esercitano a loro 
volta un’autorità simile. Questa è la struttura 
sociale dell’umanità, molto più antica di 
ogni sua cronaca e più universale di tutte le 
sue religioni; i tentativi di modificarla sono 
solo parole al vento e baggianate.” Il nostro 
compito in queste elezioni è quello di votare 
per il meno peggio, quello di dare il nostro 
voto a coloro che possono lasciarci un barlume 
di libertà, indispensabile per ricreare questi 
piccoli governi. A mio modestissimo parere 

siamo nella stessa situazione di Robinson 
Crusoe, che si ritrova a fare la lista delle cose 
salvate dal naufragio, essendo estremamente 
felice di avere fra le mani una cannuccia o 
un temperino che ci sono, ma potevano non 
esserci. A questo punto spero di avervi dato 
una visione più ampia rispetto alla semplice 
circostanza del 26 settembre 2022 quando, se 
Dio vuole, avremo il nuovo leader e il nuovo 
esecutivo. Per questo vi ripropongo una frase 
di Giovannino Guareschi, con l’augurio di 
affrontare non solo le elezioni politiche, ma 
l’intera vita, ricercando la Verità, non quella 
politica, ma quella Eterna.
“La verità non si insegna; bisogna scoprirla, 
conquistarla. Pensare, farsi una coscienza. 
Non cercare uno che pensi per voi, che vi 
insegni come dovete essere liberi. Qui si 
vedono gli effetti: dagli effetti risalire alle 
cause, individuare il male. Strapparsi dalla 
massa, dal pensiero collettivo, come una 
pietra dall’acciottolato, ritrovare in se stessi 
l’individuo, la coscienza personale. Impostare il 
problema morale. Domani, appena toccherete 
col piede la vostra terra troverete uno che vi 
insegnerà la verità, poi un secondo che vorrà 
insegnarvela, poi un quarto, un quinto che 
vorranno tutti insegnarvi la verità in termini 
diversi, spesso contrastanti. Bisogna prepararsi 
qui, “liberarsi” qui in prigionia, per non 
rimanere prigionieri del primo che v’aspetta 
alla stazione, o del secondo o del terzo. Ma 
passare ogni parola loro al vaglio della propria 
coscienza e, dalle individuate falsità d’ognuno, 
scoprire la verità…”

Pier Giorgio Sermarini
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I cristiani «abitano nella propria patria, ma 
come pellegrini; partecipano alla vita pubblica 
come cittadini, ma da tutto sono staccati come 
stranieri [...]. Obbediscono alle leggi vigenti, 
ma con la loro vita superano le leggi [...]. Così 
eccelso è il posto loro assegnato da Dio, e 
non è lecito disertarlo». Così, nella Lettera a 
Diogneto, uno scrittore ecclesiastico dei primi 
secoli descrive la posizione di un cristiano 
rispetto alla vita sociale e politica del proprio 
tempo. Il cattolico, infatti, pur sapendo che 
non è attraverso risoluzioni politiche, scelte 
economiche o cambiamenti sociali, che si 
attua quella conversione del cuore (metànoia) 
che nasce dall’incontro personale con Cristo e 
cambia la vita, non può esimersi dal compito 
di animare cristianamente l’ordine temporale 
e quindi non può in nessun modo «abdicare 
alla partecipazione alla “politica”, ossia 
alla molteplice e varia azione economica, 
sociale, legislativa, amministrativa e culturale 
destinata a promuovere organicamente 
e istituzionalmente il bene comune» 
(Christifideles laici, n. 42). 
Per quanto non sia l’unico modo di fare 
politica, non si può ignorare l’importanza e 
il peso che hanno le consultazioni elettorali 
nella nostra società attuale. Da esse dipende 
l’elezione del Parlamento, e quindi del 

nuovo governo, che per cinque anni inciderà 
radicalmente sugli aspetti quotidiani della 
vita sociale e, ancora di più forse, su aspetti 
essenziali della vita morale della società, vista 
la deriva giuspositivista delle legislazioni 
moderne, che fanno dipendere il valore e la 
scelta di una legge da una volontà positiva 
posta dal legislatore. Come deve porsi, 
dunque, un cattolico di fronte alla scheda 
elettorale? 
L’allora Card. Ratzinger in una Nota della 
Congregazione della Dottrina della Fede da lui 
f irmata  nel 2002, con la sua rimpianta lucidità 
e chiarezza ci fa notare che «il carattere 
contingente di  alcune scelte in materia 
sociale, il fatto che spesso siano moralmente 
possibili diverse strategie per realizzare o 
garantire uno stesso valore sostanziale di 
fondo, la possibilità di interpretare in maniera 
diversa alcuni principi basilari della teoria 
politica, nonché la complessità tecnica di 
buona parte dei problemi politici, spiegano 
il fatto che generalmente vi possa essere 
una pluralità di partiti all’interno dei quali 
i cattolici possono scegliere di militare per 
esercitare - particolarmente attraverso la 
rappresentanza parlamentare - il loro diritto-
dovere nella costruzione della vita civile del 
loro Paese. Questa ovvia constatazione non 
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può essere confusa però con un indistinto 
pluralismo nella scelta dei principi morali e 
dei valori sostanziali a cui si fa riferimento. 
La legittima pluralità di opzioni temporali 
mantiene integra la matrice da cui proviene 
l’impegno dei cattolici nella politica e questa 
si richiama direttamente alla dottrina morale 
e sociale cristiana. È su questo insegnamento 
che i laici cattolici sono tenuti a confrontarsi 
sempre per poter avere certezza che la  
propria partecipazione alla vita politica sia 
segnata da una coerente responsabilità per 
le realtà temporali» (Nota Dottrinale circa 
alcune questioni riguardanti l’impegno e 
il comportamento dei cattolici nella vita 
politica, II, n. 3). Nella scelta elettorale il 
cattolico deve quindi confrontarsi con ciò 
che insegna la Dottrina Sociale della Chiesa 
Cattolica, che offre un orizzonte di senso 
per districarsi nell’attualità del proprio 
tempo. Due sono i principi essenziali da 
tenere a mente: la concezione giusnaturalista 
della legge e la regalità sociale di Nostro 
Signore Gesù Cristo. Secondo la concezione 
giusnaturalista esiste un ordine naturale 
delle cose insito nella creazione divina e, in 
particolare modo, esiste una legge naturale 
per la vita morale dell’uomo che deve essere 
il criterio fondamentale per regolare l’agire 
dell’uomo sia singolarmente inteso che in 
società. Compito di una legislazione politica 
sarebbe quello di conformarsi il più possibile 
a questa legge naturale inscritta nel cuore 
dell’uomo. Da questo deriva: la tutela della 
vita, intesa come diritto indisponibile all’uomo, 
dal concepimento fino alla morte naturale; il 
riconoscimento e la tutela della famiglia come 
società naturale, cioè autonoma e antecedente 
il legislatore umano, unione di un uomo e di 
una donna, aperta alla vita e indissolubile, 
famiglia a cui va riconosciuta tutta la sua 
legittima autorità e autonomia, in particolare 
modo riguardo l’educazione dei figli e la 
pianificazione di un economia nazionale 
favorevole al suo sviluppo e al suo bene; il 
rispetto del principio di sussidiarietà, secondo 
il quale «una società di ordine superiore 
non deve interferire nella vita interna di 
una società di ordine inferiore, privandola 
delle sue competenze, ma deve piuttosto 
sostenerla in caso di necessità e aiutarla a 
coordinare la sua azione con quella delle altre 
componenti sociali, in vista del bene comune» 
(Catechismo della Chiesa cattolica, n. 1883) 
La dottrina della regalità sociale di Cristo è 
stata fissata e insegnata da Pio XI nell’enciclica 
Quas Primas; Cristo ha un duplice diritto alla 
regalità: è re per natura, a causa di un diritto 
innato (è l’uomo-Dio); è re per conquista, per 
un diritto acquisito (riscattando il mondo, ha 
conquistato tutti gli uomini nel suo sangue). 
La regalità di Cristo non si estende solo al 
regno spirituale, ma si estende a tutto il creato: 
«dato che Egli ha ricevuto dal Padre un diritto 

assoluto su tutte le cose create, in modo che 
tutto soggiaccia al suo arbitrio. […] Pertanto 
il dominio del nostro Redentore abbraccia 
tutti gli uomini. […] Ne v’è differenza fra gli 
individui e il consorzio domestico e civile, 
poiché gli uomini, uniti in società, non sono 
meno sotto la potestà di Cristo di quello che lo 
siano gli uomini singoli» (Quasi Primas). Certo, 
la realtà che un cattolico si trova ad affrontare 
oggi sembra essere distante anni luce da ciò 
che insegna la Dottrina Sociale della Chiesa; 
essa pensa ad un sistema radicalmente 
diverso, quindi, pur partecipando al voto, 
dobbiamo essere consapevoli che bisogna 
lavorare per qualcosa di diverso. Di una cosa 
il cattolico può stare certo, chi non votare. 
Non è moralmente accettabile sostenere  con 
il proprio voto - ancor meno con la militanza 
attiva - candidati, partiti, programmi in 
contrasto con gli insegnamenti della Chiesa 
e con i cosiddetti “principi non negoziabili”. 
Inoltre chi va alle urne può porsi come 
obiettivo quello di fermare o per lo meno 
rallentare per cinque anni la deriva catastrofica 
del nostro sistema politico, le “magnifiche sorti 
e progressive” che i media di regime osannano 
e sponsorizzano senza sosta, che stanno 
facendo precipitare il nostro Paese in un 
baratro antropologico senza fine. D’altronde 
il pericolo dell’astensionismo è quello di una 
delega incosciente e, forse, irresponsabile. 
Nonostante tutto questo, il cattolico non 
deve disperare perché sa che milita sotto la 
bandiera del vero Re che ci consola con le 
sue parole: «Vi ho detto queste cose perché 
abbiate pace in me. Voi avrete tribolazione 
nel mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto 
il mondo!» (Gv 16, 33). Concludo citando le 
parole scritte dal Vescovo Mons. Suetta pochi 
giorni orsono in una sua lettera sulle elezioni: 
<<La fede cattolica è sempre stata capace 
di generare civiltà e deve continuare a farlo; 
non si deve limitare ad elemento funzionale 
della cultura politica secolare, ma al contrario 
dev’essere determinante per fondare una 
visione propria e alternativa. Il cattolico deve 
diffidare da sospette e parziali convergenze 
con la fede su alcuni presunti valori umani: 
potrebbe essere un abbaglio derivante da 
un adulterato umanesimo miope, privo di 
trascendenza e debolmente fondato sotto il 
profilo antropologico. Ai credenti impegnati 
in politica dico che il cattolico crede nel valore 
della testimonianza e, più ancora, nella divina 
Provvidenza, capace di far fruttificare il seme 
più piccolo e indifeso. Non dimentichiamo 
che una grande fortuna nasce da pochi 
spiccioli, una valanga talvolta da modeste 
quantità di neve e che, sempre nella storia, i 
grandi e duraturi cambiamenti di civiltà sono 
stati preparati e prodotti non dall’impiego 
di ingenti risorse, ma dal coraggio tenace di 
uomini onesti e liberi».

Alessandro Grilli
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Da brave fan di Tolkien quali siamo, questo mese non 
potevamo che segnalare l’uscita dalla serie TV “Gli Anelli del 
Potere”, che tratta della storia della Seconda Era della Terra di 
Mezzo. Ma, la coincidenza sorprendente, è che la data di uscita 
della prima puntata, è stata il 2 Settembre, combaciando 
proprio con il 49esimo anniversario della morte dello scrittore. 
Ci sembrava quindi doveroso ripercorre la vita di questo autore 
che amiamo particolarmente e che ha dato vita ad una dei 
romanzi fantasy più famosi e a cui ci ispiriamo. 
John Ronald Reul Tolkien nacque il 3 gennaio del 1862 a 
Bloemfontein, in Sud Africa, primogenito di Arthur Tolkien 
e Mabel Suffield. Il soggiorno in Sudafrica non durò però a 
lungo, infatti Mabel fece ritorno con i due figli in Inghilterra 
già nel 1895, stabilendosi nella periferia di Birmingham. 
Molto presto la vita di Tolkien fu turbata dal primo lutto: il 
padre morì, infatti, in Sudafrica nel 1896. Fondamentale fu 
la conversione dall’Anglicanesimo al Cattolicesimo, scelta 
compiuta da Mabel ed estesa ai f igli. Essa portò però gravi 
conseguenze, in quanto sia la famiglia Tolkien sia la famiglia 
Suffield, di tradizione anglicana, interruppero ogni contatto 
con i parenti divenuti cattolici, negando loro ogni tipo di aiuto, 
anche economico. Le condizioni della famiglia peggiorarono, 
e la dura prova di allevare da sola i f igli nelle ristrettezze in 
cui si trovava contribuì alla prematura morte di Mabel nel 
1904. Nel 1908 conobbe Edith Bratt, se ne innamorò e 8 anni 
dopo la sposò. Con i migliori amici dell’università, Rob Gilson, 
Geoffrey Smith e Christopher Wiseman fondò una società che 
prese il nome dalla consuetudine dei soci di bere il tè nella 
biblioteca del college (dov’era, ovviamente proibito) e nei 
magazzini della vicina ditta Barrow: il TCBS, acronimo di Tea 
Club and Barrovian Society (club del tè e società Barrovian). 
Al suo interno Tolkien compì i primi tentativi letterari, 
componendo numerosi testi poetici e alcuni racconti del Book 
of the Lost Tales, il primo nucleo del suo universo mitologico. 
Nel 1915 entrò nell’esercito e partecipò alla battaglia della 
Somme, esperienza che ebbe grande influenza sulla sua vita 
e sulla sua personalità, dove l’amico Rob Gilson perse la vita. 
Ammalatosi di febbre da trincea, venne congedato nel 1917 
e tornò in Inghilterra. Dal 1917 al 1929 nacquero i suoi 4 figli: 
John Francis, Michael Hilary, Christopher John e Priscilla Mary 
Anne. Risale a questi anni l’inizio della sua amicizia con Clive 
Staples Lewis. Insieme a lui, Tolkien partecipò alle riunioni del 
circolo degli Inklings. Nel corso di questi ritrovi venivano lette 
ad alta voce alcune composizioni letterarie inedite dei membri, 
che ricevevano poi le critiche e i giudizi degli altri. Dopo 
l’esperienza bellica si dedicò all’insegnamento di filologia 
romanza e lingua e letteratura inglese fino alla fine degli anni 
’50. Il ritiro dall’insegnamento portò Tolkien a dedicarsi alla 
stesura del Silmarillion, il suo principale corpus mitologico 
che non riuscì a concludere. La sua amata moglie Edith morì 
ottantaduenne nel novembre del 1971 e lo scrittore lo seguì 
poco dopo, il 2 settembre 1973, all’età di 81 anni, mentre si 
trovava in visita ad alcuni amici a Bournemouth. Sulle tombe 
dei coniugi Tolkien, sepolti nel cimitero di Wolvercote, nei 
sobborghi di Oxford, sono incisi i nomi di Beren e Lúthien, 
i due amanti protagonisti dell’omonimo racconto del 
Silmarillion.
“Quando il signor Bilbo Baggins di casa Baggins annunziò 
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che avrebbe presto festeggiato il suo cento 
undicesimo compleanno con una festa 
sontuosissima, tutta Hobbiville si mise in 
agitazione.” 
Così inizia il celebre racconto de “Il Signore 
degli Anelli”. Il nostro intento con questo 
articolo è quello di presentarvi tutto ciò che ha 
ispirato Tolkien alla scrittura del suo libro. 
Lo scrittore ha, per prima cosa, inventato 
delle lingue che richiedevano un luogo per 
affermarsi, poi ha immaginato le persone 
che le avrebbero parlate e il mondo in cui 
queste avrebbero vissuto. Più tardi, ha iniziato 
a tessere storie e luoghi specifici hanno 
preso vita perché i suoi personaggi e la sua 
immaginazione li incontrassero.
Tolkien si affacciò allo studio delle lingue 
grazie alla madre e fin dalla giovane età era 
affascinato dal mistero dei linguaggi, dalle 
parole e dalla ricerca del loro significato. Era 
altrettanto conquistato dai termini dialettali, 
usati dai bambini del villaggio, tra i quali 
Gamgee, “bambagia”, che fornì il cognome 
a uno dei più straordinari personaggi 
dell’opera, lo hobbit Samvise Gamgee. 
Linguisticamente parlando, la filosofia guida 
della creazione dell’autore si basava sul 
‘fono estetismo’, ovvero la correlazione tra 
la sensazione che una parola può produrre 
in chi l’ascolta o la pronuncia e il suono 
stesso. Una lingua, secondo Tolkien, doveva 
“suonare bene”. La creazione delle lingue 
doveva essere legata a qualcosa di piacevole, 
senza dimenticare l’aderenza tra simbolo 
e senso. Inoltre una lingua doveva avere 

addirittura le connotazioni geografiche del 
luogo in cui veniva parlata. Nell’appendice 
sulle notizie etnografiche e linguistiche, a 
fine “Signore degli Anelli”, Tolkien descrive 
gli idiomi parlati dai suoi personaggi. Nel 
libro troviamo due tipi di linguaggi Eldarin, 
appartenenti agli Elfi Occidentali: l’alto elfico, 
o il Quenya, e il grigio elfico, o il Sindarin. Sia 
il Quenya, che il Sindarin, nacquero partendo 
da due lingue esistenti, ovvero il Gallese e il 
Finlandese. Questi idiomi rispondevano a due 
caratteristiche che per il professore erano di 
fondamentale importanza: stile e struttura 
di tipo europeo e il suono piacevole che 
producevano ascoltandole. 
L’immagine della Terra di Mezzo iniziò a 
formarsi nella mente di Tolkien quando 
era ancora bambino, trasferitosi a causa 
della morte del padre a Moseley. Il villaggio 
pittoresco era diventato per lui un nuovo 
mondo in cui identificarsi circondato da colline 
fiorite e verdi radure, un vecchio mulino 
dalle grandi pale e un mugnaio grande e 
grosso ricoperto di farina soprannominato 
l’Orco Bianco. Il mondo magico emerse 
spontaneamente in un momento di ozio nei 
primi anni ’30 mentre Tolkien stava dando 
i voti ai saggi di alcuni studenti e si era 
imbattuto in una pagina bianca. “In un buco in 
un terreno viveva uno hobbit”, scarabocchiò, 
e poi iniziò a chiedersi cosa significasse 
quella parola. Gli hobbit si rivelarono essere 
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poco interessati ai macchinari che fossero 
più complicati di un mulino ad acqua, 
erano stanziali, poco avventurosi e dediti 
all’agricoltura; un’affettuosa caricatura 
della gente di campagna inglese che aveva 
conosciuto da ragazzo. Tolkien apparteneva 
alla corrente di pensiero cattolico sociale 
noto come Distributismo all’interno del quale 
collocava le opinioni politiche e realistiche che 
stanno dietro il ritratto romanzato della vita di 
compagna inglese e nella contea. I distributisti 
vedevano la famiglia come l’unica solida base 
della società civile e di ogni civilizzazione 
sostenibile. Pensavano che si sarebbero dovute 
intraprendere delle misure per incoraggiare 
delle attività economiche più piccole e 
familiari, come agricoltori e commercianti 
locali, e difenderli contro conglomerati 
più grandi. Questa filosofia mirava a 
favorire l’autosufficienza, l’indipendenza 
e la responsabilità personale. La Contea si 
inserisce molto bene in questa tradizione, 
essa rappresenta uno stile di vita agricolo e 
in gran parte autosufficiente isolato dal resto 
del mondo, felice di esserlo e desideroso di 
rimanerlo. 
Dall’esperienza bellica Tolkien maturò la 
grandiosa visione storica che è sottesa 
all’opera; la necessità dell’eroismo e della 
solidarietà entrarono definitivamente nella 
sua visione del mondo. Nei piccoli hobbit è 
possibile riconoscere il carattere determinato 
e pronto dei tommies, i soldati semplici 
inglesi. Dal campo di battaglia scaturirono 
le descrizioni di paesaggi desolati e terribili 
come la “terra nera”, Mordor. Le Due Torri 
furono ispirate da due grandi torri sanguinarie 
di Birmingham. Come amante dei verdi 
pascoli e dei boschi, il Tolkien ragazzo non 

amava l’industria e la modernità della città, 
e in generale il contrasto con la sua Contea è 
incarnato da Isengard di Saruman e Mordor di 
Sauron. Entrambi i luoghi sono associati a fumi 
e puzze, anche se senza benefici effettivi per 
i tiranni che vi abitavano, come le macchine 
a vapore o le fabbriche. Isengard e Saruman 
rappresentano la minaccia, reale più che mai, 
che Tolkien teme di più: la scomparsa di un’ 
Era e di un mondo, luminosi seppur in declino, 
d’incorrotti valori e preziose testimonianze 
del passato, il tramonto perenne della virtus 
militare e dell’onore, della pace e della libertà 
dei popoli della Terra di Mezzo, un Medioevo 
romantico “bombardato” da un Male che 
assume le fattezze dell’esercito brutale degli 
Uruk-hai, le abominevoli truppe di Saruman, 
creati solo con l’intento di distruggere gli 
avversari per dominare la Terra di Mezzo. 
I Popoli Liberi infatti rappresentano un 
vero ostacolo all’oscuro mondo del freddo 
ingegno, della macchina, della razionalità e 
tetra praticità di Isengard. Nella stesura del 
racconto Tolkien trasporta il nostro mondo in 
uno mitico, metatemporale, perché sa che il 
problema del bene e del male è antico come 
l’uomo. Discende infatti dalla Caduta, termine 
con cui definisce il peccato originale: c’è in noi, 
f in da bambini, una tendenza al male che lotta 
con una tendenza di segno contrario.
Per Tolkien non esiste, però, una 
contrapposizione manichea: non ci sono 
un Dio del bene e un Dio del male. Il suo 
riferimento filosofico è quello cristiano, da S. 
Agostino a S. Tommaso: Dio ha creato ogni 
cosa buona, omnia bona, ma ha lasciato la 
libertà di scegliere. Gollum, ad esempio, non 
è originariamente cattivo, anzi è una specie 
di hobbit: è l’anello a pervertirlo, rendendolo 
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omicida e menzognero. Così Sauron è 
semplicemente, come il Lucifero cristiano, un 
angelo decaduto, che ha deciso di opporsi al 
suo creatore. Del male si può divenire solo 
servi, perché abbracciando la menzogna e 
il vizio si perde la propria libertà. Ciò che 
cerca e ciò che vuole, Sauron, è l’anello: chi 
lo porta assume poteri immensi ma si lascia a 
poco a poco soggiogare. Non è il portatore, 
alla lunga, che decide, ma l’anello che decide 
per lui. Anche dell’anello si può essere solo 
servi, e non è lecito usare un mezzo cattivo 
per fini buoni, come vorrebbe Sauron. A 
caricarsi del fardello, come un novello Cristo 
portatore della croce, è il piccolo Frodo, 
un mezzouomo, apparentemente il meno 
adatto di tutti. Eppure è in lui che si realizza 
il detto secondo cui Dio ha scelto ciò che è 
debole in questo mondo per confondere i 
forti. Frodo è una creatura mite, semplice, 
attaccata alla sua terra, ma capace di sacrificio: 
questa è la sua grande virtù! Non è chiamato 
a conquistare qualcosa, ma a rinunciare, a 
sacrificarsi: “E’ l’eroismo dell’obbedienza 
e dell’amore – scrive Tolkien -, non quello 
dell’orgoglio e dell’ostinazione, a essere il 
più alto e commovente”. Il piccolo Hobbit è 
la rappresentazione di ciò che per i  Cristiani 
è il vero eroe: non colui che ha successo 
imponendo la propria volontà sugli altri in 
virtù di una forza esteriore, f isica, né di una 
forza interiore che derivi dall’intelligenza e 
dalla moderazione degli appetiti, ma, colui 
che si lascia umiliare e crocifiggere, che 
rifiuta il rispetto e la gloria terreni in nome di 
qualcosa di molto più grande non solamente 
la propria integrità, ma la volontà del Padre 
del Cieli. Non per se stesso, in altre parole, 
ma per l’Altro trascendente, per Dio e per il 
prossimo. Frodo fa quello che sa di dover fare 
per il bene degli altri: ”Ho tentato di salvare la 
Contea, ed è salvata, ma non per merito mio.” 
Il Cristianesimo non si limita semplicemente 
a negare le virtù eroiche tradizionali, ma 

le trasforma, innalzandole ad un livello più 
elevato. 
Inevitabilmente, nel corso della propria vita, 
ognuno di noi è costretto a scegliere se 
vivere per il bene o per il male, lottare per 
la Contea o per Isengard, sottomettersi al 
potere dell’anello o combattere per la Libertà, 
omologarsi al pensiero comune o dar voce 
alla Verità. Ciò che più conta è circondarsi di 
persone al nostro fianco pronte a contrastare 
il potere del Maligno, anche quando la 
via sembra ormai perduta, f ino al termine 
del viaggio. Ogni giorno ci ritroviamo ad 
affrontare nuove battaglie, ma ciò che conta 
è sapere per quale motivo continuiamo a farlo 
e, di conseguenza, perché non ci lasciamo 
sottomettere al male. Quando l’Ideale sarà 
chiaro, niente potrà più piegarci e allora 
saremo capaci di raggiungere il monte Fato 
attraverso strade sassose, rocce, pericoli, 
animali, nemici, intemperie... per distruggere il 
nostro Anello. Anche gli Hobbit dopo tutte le 
fatiche che avevano affrontato, si aspettavano 
la gloria, invece, come ci racconta Tolkien al 
termine della storia, si ritrovarono un’altra 
porta davanti. Ma ciò che cambia stavolta è 
dato dal fatto che durante le loro avventure 
avevano ricevuto una grazia, avevano fatto 
esperienza della luce quando tutto era buio. 
È così che la fatica, pur sempre fatica, viene 
vissuta con uno spirito diverso, e la speranza 
divampa negli occhi di chi combatte. Il nostro 
Ideale è Gesù che ci sta vicino per tutta la vita 
e ci aiuta a portare giorno per giorno quel 
pesantissimo anello che abbiamo legato al 
nostro collo. E la battaglia quotidiana è per noi 
quella di puntare tutto su Gesù che ci vuole 
bene e ci salva e non sull’anello che, invece 
promette, ma non dà.
“Egli trasse un profondo respiro. <<Sono 
tornato>>, disse.”

Martina Giustozzi 
Flavia Graci 
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A R O U N D 
T H E 
W O R L D 

Un uomo alto, molto alto, con una voce 
calda e profonda, davvero molto profonda, 
dall’animo pacato, calmo e perché no, anche 
divertente. Non sto parlando di un supereroe 
della Marvel, né di un mitico personaggio di 
qualche libro… Questo infatti è il giudizio 
che ho dato la prima volta che ho visto ed 
ascoltato il nostro amico Pier Giorgio Bighin, 
meglio conosciuto da noi Loschi con il suo 
“vero” nome Lolli. Con il frutto dell’esperienza, 
alla descrizione iniziale di un ragazzino 
delle scuole medie, mi sento in dovere di 
aggiungere due particolarità di quest’uomo; la 
prima è che il nostro psicologo ha la capacità 
innata di guardare il mondo con occhi diversi, 
capace di “guardare più in là”, di godere e 
meravigliarsi della bellezza di ciò che ci 
circonda senza tralasciare i suoi particolari 
più piccoli e di rendere partecipi di questa 
meraviglia tutti quelli che gli sono vicino, 
trasmettendo anche a loro la stessa gioia nel 
cuore ed una ragione positiva per esistere. La 
seconda, è che è un amico che vuole un gran 
bene al popolo Losco e posso tranquillamente 
affermare che questa è una di quelle amicizie 
che, negli anni ha dato molti frutti. Non dico 
nient’altro! Lascio spazio alle parole di Pier 
Giorgio. 
La mia amicizia con la ‘Compagnia dei tipi 
loschi’ del Beato Piergiorgio Frassati ha una 
data di inizio che non riesco a precisare, ma 
come tutte le cose mitiche si pone come 
evento in uno spazio sacro che è senz’altro 
Monte sant’Arcangelo, cittadina garganica. 
Si capisce che un’amicizia così non può che 
nascere sotto auspici di straordinaria potenza 
in uno dei centri più antichi di diffusione del 
culto dell’arcangelo Michele, combattente 
per antonomasia. Detto così sembrerebbe 
quasi un frizzo il mio ricordo dell’incontro 
umano con loro cui fece seguito la mangiata 
a ‘Li Jalantuumene’, Ai Galantuomini, perché 
il mito evoca e sprigiona  profumi e sapori 
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immediati. Ricordo poi una donna, una madre, 
molto colpita dal fatto che fossi psicologo 
e che non ritenessi questa professione un 
impedimento nel vivere la mia fede… Credo di 
essermi ben difeso citando i miei riferimenti, 
a partire dal grande Viktor Frankl con la sua 
‘terapia del senso’ che mi aveva colpito fin 
dallo studio di psicoterapia a Padova con 
il Professor Peresson. Il rapporto  con i Tipi 
Loschi fu di particolare forza, cioè divenne 
quasi subito azione, desiderio di mettersi 
insieme come raccontato subito da Marco 
Sermarini ed Enrico Tiozzo, amicizia che si 
colloca ai primordi  dell’evento mitico… Lì per 
lì la distanza sembrava poter divenire barriera 
e invece avremmo vissuto gli anni a venire con 
una intensità mai scalfita dal problema delle 
distanze geografiche. Era vincente l’idea di 
un mondo diventato piccolo, diventato ‘casa 
nostra’ come amava dire Tiozzo, in cui ci si 
poteva implicare personalmente mettendo 
a disposizione dell’altro il meglio di sé. Non 
ho capito subito perché con tutte le cose che 
avevo da fare qui a Chioggia (scuola, studio 
professionale, giesse, Opera Baldo), mi restasse 
il tempo di andare a trovare i Loschi, con le 
loro situazioni borderline, quasi sempre di 
difficile mai impossibile soluzione… Eppure, 
raramente mi sono impressionato perché 
comunque quanto io andavo esplorando con 
i poveri strumenti della psiche poi veniva 
restituito e preso in carico da loro con una 
serenità e serietà umana che ancora mi 
commuovono. Questo “lavorare al passo”, in 
forma quasi itinerante, ha caratterizzato per 
anni il mio rapporto con loro. Posso vantare 
di essere stato anche un libero docente della 
Chesterton, anzi di averne visto la nascita e la 
crescita accompagnandola con le mie lezioni, 
anche con i miei libri che uscivano  man mano. 
Penso di aver sperimentato nei 20 anni di 
rapporto con loro la libertà di poter essere 
integralmente ciò che ero e di poter portare 
il contributo della mia creatività. Posso dire 
che fui e son rimasto uno di casa Pellei, ma 
anche di quella Sermarini, di quella Giustozzi 
e Romeo e Lory… Essere uno di loro, tanto 
da potermene restare per alcuni giorni a 
lavorare  nelle loro case, o nelle  sedi, dalla 
storica san Francesco, alla sede della scuola 
(quel cubo verde che abita i miei incubi di 
guidatore per caso), fino al colle dell’infinito, 
Santa Lucia, da cui si vede e si ascolta il mare. 
La loro scuola è stata la mia scuola, la loro 
casa la mia casa, la loro festa la mia: sono stato 
anche ribattezzato quasi subito “Barbalbero” e 
quando scendevo in contea tale mi sentivo…  

Con loro vi è stato un arricchimento della 
mia persona tanto che i loro tormentoni sono 
diventati i miei sì da esserne influenzato nella 
mia produzione. Credo che ‘Raggi di bici’ e in 
particolare il capitolo BiCI come Bartali e Coppi 
nasca proprio da una contaminazione. Ciò 
che mi stupisce sempre di loro è la capacità di 
connettere, di mettere assieme, di raccogliere 
come quando si va a funghi e si mettono nel 
cestino quelli sicuramente buoni. Presso la 
Compagnia trovo fortemente valorizzati il Gius, 
Enzo Piccinini, Claudio Chieffo, tutti i nostri 
amici santi, cui si aggiungono ovviamente i 
loro…e ne hanno tanti in cielo e in terra. Ne 
sono uscito sempre arricchito, rilanciato fino 
ad aprire capitoli nuovi nel libro della mia 
vita. Il rapporto con il monachesimo norcino 
iniziato con l’assaggio della afrodisiaca 
birra Nursia bionda durante un convegno, è 
divenuto poi a seguito del terremoto e della 
nostra frequentazione di alcuni monaci, in 
particolare padre Cassian e poi Benedetto e  
Basilio, qualcosa di strutturale che ho scelto 
per continuare ad essere ‘ciellino-losco-
norcino…’, forse una nuova specie di laico… 
Dopo anni in cui ho anche approfittato per il 
viaggio dei miei amici chioggiotti coinvolti 
più di me in questa santa follia (in particolare 
Tiozzo Alessandro e Luigi  Liseno, ma poi Silvia 
Girardi, Davide De Meneghetti e Sandro Doria) 
ora, scollinati ormai i settanta, mi muovo 
meno, fisicamente, ma mantengo un rapporto 
spirituale nutritivo. Notavo che nel mio nuovo 
libro ‘Come legni spiaggiati’ la Compagnia dei 
tipi loschi è implicata nella narrazione a dire di 
una contiguità tra opere che riconoscono che 
l’unica vera Opera è ‘esigere dalla nostra anima 
che nulla, assolutamente nulla, sia anteposto 
all’amore di Cristo” 
Per concludere l’articolo , Lolli non ha 
potuto fare a meno di dedicare uno  spazio 
a posta, per una delle amicizie che hanno 
maggiormente segnato la sua vita e il suo 
percorso qui nella Contea: il suo legame con 
Federica. Ho riportato qui sotto la lettera 
scritta a Marco Sermarini, in memoria della 
nostra zia Fede, sua fedele amica e compagna 
di lunghe e costruttive chiacchierate: 
“Caro Marco,
stamattina alla prima messa monastica avevo 
proprio presente la bella immagine di tua 
moglie Federica con cui ho lavorato per anni: 
lo sguardo suo buono su tutti e per ciascuno è 
una delle cose che mi porterò nel cuore. Il suo 
giudizio sul prossimo era sempre teso al bene 
e alla correzione possibile. Come ben sai mi 
chiedeva di vedere i ragazzi e desiderava avere 
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restituzioni così puntuali che venire da voi era 
sempre un compito immane di osservazioni e 
appunti. Dopo l’ultimo colloquio con i vostri 
ragazzi, c’era quello con lei cui dovevo riferire 
tutto ciò che avevo capito ma anche ciò che 
avevo intuito e lei mi aiutava a cogliere con 
quello stupore che ben hai descritto il giorno 
delle esequie…. 
A te posso dirlo che qualche volta, esausto, 
quasi scappavo da San Benedetto perché 
intuivo che c’era un lavoro infinito e dovevo 
in qualche modo segnarne la fine. Però 
anche arrivato a casa continuava la nostra 
ricognizione sui report di ciascuno e sulle cose 
che si sarebbero potute fare assieme ancora, 
perché il mio lavoro di correzione psicologica 
continuasse poi nella quotidianità. Credo che 
con Federica abbiamo inventato una sorta di 
psicologia da campo in cui le mie osservazioni 
si traducevano in azione pedagogica, in 
affiancamento misericordioso,  ‘squisito senso 
di discrezione, di compatimento per l’umana 
debolezza, quasi prudente direzione spirituale’.
Una donna così fa scuola anche da sola, è 
scuola per chi la approccia e la conosce. Per 
questo ritengo sia necessario più che mai 
oggi averla presente nella continuazione 
della nostra azione educativa. Debbo anche 
riferirti una lezione particolare che svolsi in 
sua presenza di cui mi rimane il ricordo vivido 
del suo sguardo. Stavamo leggendo un mio 
racconto dal libro ‘Raggi di bici’ in cui si parla 
del sacrificio di Don Sandro Dordi, il prete 
ciclista, su cui una quinta aveva lavorato con la 
professoressa di Italiano ed ero giunto ormai 
alla fine e mi si stava rompendo la voce.
“Sandro quel giorno, nel prato della chiesa 
di Pinzolo, si sentiva pronto al sacrificio: 
era lì a godersi il sole, l’energia di un corpo 
che lo aveva portato con estrema docilità 
fin lassù. Sapeva perfettamente che le forze 
lo avrebbero sorretto fino a tornare, raggio 
dopo raggio, grano dopo grano, mistero per 
mistero se la catena corona non avesse fatto 
le bizze. Sandro era pronto anche a quello: 
a sporcarsi le mani, a riparare ciò che era 
caduto, a sorreggere ciò che sbandava, a 
piegare ciò che era rigido, a lavare ciò che 
era sordido. Don Sandro si sentiva in quel 
prato inspiegabilmente contento, stanco e 
affamato, abbandonato sulla sua croce bici, 
pronto a dare la vita per il suo Capitano. Solo 
in paradiso si sarebbe riposato così…”
Ecco, su questo punto finale, in cui è 
prefigurato il martirio che gli sarebbe toccato 
dopo molti anni in Perù, la commozione 

mi ha vinto come raramente mi capita, ed 
ho incontrato lo sguardo di lei, che avevo 
di fronte ma nelle retrovie, come fosse una 
studentessa. E capiva, Dio se capiva! Sono 
convinto che in quel momento, in quello 
sguardo, con Federica ci siamo intesi anche sul 
sacrificio finale che io leggevo per me e invece 
sarebbe toccato dopo pochi mesi a lei. Credo 
che la vostra insegnante Elisabetta possa 
serbare memoria di quel momento. Scusa se 
insisto su questo ricordo personale ma  sono 
convinto che quanto è accaduto è per noi e 
questa guerra che tu hai ben descritto nella 
tribolazione di Federica è accompagnata 
sempre da quella ineffabile ilarità che hanno 
i suoi discepoli. Ora non posso più leggere 
bici croce e catena senza pensare al volto di 
Federica stupito, commosso, contento. Di più 
ora: radioso! Abbracciami testa per testa i tuoi 
figli con cui ho condiviso financo la mensa 
(e quanto era bello stare lì a guardarvi anche 
litigare…) Dì loro che portano sulle loro spalle 
questa eredità leggera di acutezza di giudizio 
e misericordia insieme, di tensione verso l’alto 
ma di concretezza di cose da fare, di persone 
da incontrare, di comunione da costruire. La 
via ora è tracciata chiaramente da Lei e non 
possiamo che tenerla davanti agli occhi e nel 
cuore fintantoché la rincontreremo, faremo 
festa e ‘ci racconteremo con gioia tutto ciò che 
è stato’.  

Chioggia 10/10/2021
Tuo Barbalbero”

Giorgio Giustozzi
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Dopo il campo estivo le giornate della 
compagnia hanno continuato ad offrirci un 
impressionante carico di meme, a partire 
dalla biciclettata. Scagionati questa volta 
i fratelli Tommasi che non erano colpevoli 
della truffa ai danni dei turisti marchigiani. 
La comitiva voleva vedere la cascata delle 
Marmore e ha trovato invece un raduno di 
famiglie indiane... Ciò che non ha deluso 
in quella giornata è stato invece il pranzo 
all’agriturismo e la degustazione dai monaci 
dove Olmo ha f inalmente trovato la sua 
birra gratis senza ricevere insulti. 
Successivamente è stata sf iorata una 
strage a causa di un delf ino sulle coste 
marchigiane, hanno rischiato l’infarto 
due giovani ragazzi che credevano fosse 
uno squalo. Uno dei due, nel tentativo di 
scappare disperatamente, ha addirittura 
perso il costume. 
Alla festa dell’orto Chiara Urriani ha capito 
bene il tema, ma pensava fosse una festa 
in maschera, tanto che alla vista di Luca 
Mozzoni il colore della sua faccia era 

cambiato da rosa a rosso, trasformandola 
nell’improbabile cosplay di un pomodoro. 
Purtroppo l’altra sorella non ha potuto 
essere presente dopo il suicidio sullo 
Chaberton. 
Un altro evento che rimarrà impresso 
nella storia di CTL meme è il compleanno 
di Perna, durante il quale il malcapitato 
Federico si è esibito in una serie di giochi 
spietati che lo hanno portato a immergere 
la testa in una ciotola di farina, grazie alla 
quale è diventato a tinta unita.
Visti i f ilmati del venerdì a tema anni ‘80 la 
prima cosa da fare è complimentarsi con i 
protagonisti, non era infatti facile adattare 
il tema horror ad una serata del genere.

Filippo Amadio

M E M E  I N F I S C H I O 
Questa rubrica è nata con l’obiettivo di mostrare il lato comico della compagnia restando sempre 

aggiornati sugli ultimi eventi. Il titolo è un gioco di parole che richiama alla leggerezza e a un modo 
divertente di vedere le cose.
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P I C C O L O
E ’ 
B E L L O

Il carretto della Provvidenza
Cari lettori della rubrica “Piccolo è bello” 
in questo articolo vogliamo raccontarvi 
un “piccolo fatto” che appartiene ad una 
storia molto più grande, fatta di Carità e 
Provvidenza. Il “piccolo fatto” accadeva 
ogni giorno, circa ottant’anni fa, nella 
San Benedetto del Tronto dell’epoca. Più 
precisamente, nella parte alta della città, 
in via Serafino Voltattorni, dove sorgeva un 
grande edificio chiamato Casa dei Bambini 
prima e Casa Famiglia Santa Gemma poi. 
Il grande palazzo era in realtà la dimora 
signorile di don Vittorio Massetti, un 
sacerdote sambenedettese che, in una 
fredda notte del Natale 1940, decise di 
trasformarla nella casa di tutti i bambini 
che avevano bisogno di una famiglia. 
Nessun tipo di burocrazia o formalità, 
a Casa Famiglia Santa Gemma bastava 
bussare alla porta per trovare una pronta 
accoglienza. Ma don Vittorio in questa 
storia non era affatto solo. Innanzitutto 
vi erano le signorine, donne laiche che 
con profonda Fede e incessante operato, 
avevano deciso di dedicare tutta la loro 
vita al servizio del Signore, divenendo 
le mamme di quei bambini che non ne 

avevano avuta una. Il vero Padrone di 
casa era Nostro Signore Gesù Cristo, 
che per lunghi anni ha custodito la casa 
abitando la cappellina che don Vittorio 
aveva fatto costruire nell’ex-granaio. 
Qui le signorine, seguendo l’esempio di 
don Franz, si mettevano in ginocchio e 
chiedevano al Padrone di casa ogni cosa. 
Lui avrebbe saputo cosa fare. E così era. 
L’affidarsi alla Madonna con la preghiera 
quotidiana del rosario, l’inginocchiarsi 
davanti al Santissimo e la certezza di non 
essere mai abbandonati da Gesù Cristo, le 
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ha accompagnate per tutta la vita. Altra 
compagna fedele fu la Divina Provvidenza 
che ha sempre operato tramite gli amici e i 
benefattori, ma anche grazie alla generosità 
di tanti sambenedettesi. Proprio così! La 
gente del posto voleva bene a don Vittorio 
e aveva a cuore i bimbi di Santa Gemma, 
infatti, numerose erano le persone che 
durante le giornate bussavano alla porta 
per donare quello che avevano. Il ricordo 
di questa grande opera è ancora vivo nella 
mente degli abitanti di San Benedetto, 
molti divenuti anziani, come Francesca 
Scipioni, nata nel 1937. “Fino all’età di 
diciassette anni ho abitato al Paese Alto di 
San Benedetto. Dalla mia finestra riuscivo 
a vedere la casa della famiglia Anelli, dove 
ricordo che abitavano Gianni, Angela 
e Francesca. Sapevo che i tre fratelli si 
adoperavano molto dentro casa Santa 
Gemma perché lì dentro c’era sempre 
bisogno di una mano. Non solo, davanti a 
quel grosso portone non c’era mai pace, 
tra bambini, signorine e visitatori che 
portavano ciò che nelle famiglie avanzava. 
Tutto andava avanti grazie alla carità. A San 
Benedetto, soprattutto durante la guerra, 
le famiglie si aiutavano tra loro, ognuno 
donava ciò che possedeva in più. E così, si 
faceva nei confronti di Casa Famiglia Santa 
Gemma. Vedevo spesso queste signorine 
che chiedevano nei negozi e per le case 
beni di ogni tipo per i bimbi. La cosa bella 
è che non tornavano indietro mai a mani 
vuote. Persino al porto, i marinai avevano 
cura nel mettere del pesce da parte, perché 
sapevano che puntualmente sarebbe 
arrivata una di loro a chiedere quanto ne 
potevano donare. Per fare della Santa Carità 
non si aveva bisogno di avere tanti soldi, 
come si pensa adesso, bastava dare agli 
altri ciò che per la propria famiglia non era 
strettamente necessario. San Benedetto si 
è retta sulla carità della gente che lavorava 
sempre. E poi c’erano le chiacchierone, ne 
hanno dette tante sulla casa famiglia, mio 
marito diceva che quando passava davanti 
alle retare gli si inciampavano le gambe per 
quante ne dicevano. Però, rimanevano solo 
chiacchiere, perché a fatti tutti avevano a 
cuore quegli orfanelli.”
Torniamo al “piccolo fatto” di cui abbiamo 
parlato all’inizio. Il “fatto” riguarda un 
carretto che partiva alle quattro di mattina 
da Via Serafino Voltattorni e arrivava 
in piazza. Qui la Provvidenza operava 

per mezzo dell’incontro con marinai, 
contadini e venditori vari. Giuditta Caselli 
lo trasportava vuoto all’andata e stracolmo 
al ritorno. Era una ragazza proveniente 
da una famiglia aristocratica, che dopo 
l’incontro con i bambini di don Vittorio, 
cambiò profondamente, diventando povera 
tra i poveri. Ogni mattina, dopo esser 
passata al porto, usciva decisa e sorridente 
diretta verso il mercato della verdura. Tra 
i venditori ve ne era una famosa per il suo 
attaccamento al denaro, non faceva sconti 
a nessuno, ma nei confronti di Giuditta 
era ben diversa. Infatti, era puntuale nel 
mettere da parte frutta e verdura da donare 
a Casa Famiglia Santa Gemma e quando la 
signorina tardava ad arrivare le chiedeva 
preoccupata se fosse successo qualcosa. 
E come ricorda l’autrice del Il mattone 
interrato Giulia Ciriaci: “Così ogni giorno 
non mancava il necessario. A Santa Gemma 
si viveva l’oggi, con la sicurezza che, per 
domani, Dio provvede.” In quegli anni di 
profonda necessità sono stati proprio i laici 
ad aver conosciuto e creduto alla carità, 
sostenuti dalla Fede e animati dal desiderio 
di avere “una vita che valga la pena di 
essere vissuta”, come diceva il caro Pier 
Giorgio Frassati.
“Quærite autem primum regnum et 
justitiam ejus et omnia hæc adicientur 
vobis”  (Mt. 6,33)
“Cercate prima il regno di Dio e la sua 
giustizia, e tutte queste cose vi saranno 
date in aggiunta” (Mt. 6,33)

Chiara Urriani
Paola Deantoni
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In questa serie dedicata al tema fondamentale 
della libertà, mi è stato esplicitamente 
chiesto di parlare in guanto cattolico. Sarei 
stato altrettanto disponibile a parlare in 
quanto inglese di stampo assolutamente 
tradizionale, come appare non tanto dalla 
mia visione politica quanto dalla mia vita e 
dalle mie opere letterarie. Se avessi voluto 
risvegliare il vero spirito inglese sulla libertà, 
penso che avrei citato Sam Weller; cioè non 
mi sarei certo confinato alle opinioni di quel 
tal pensatore in merito all’«avere la propria 
carcassa», pedantemente chiamato Habeas 
Corpus. 
Se avessi potuto far cosi, sarebbe stato tutto 
assai divertente; ci saremmo trovati tutti 
d’accordo e sarebbero state tutte «gaffes e 
ghette»; e non c’è bisogno che aggiunga che 
sarebbero state le mie gaffes e le ghette del 
signor Pickwick. Ma quando s’interroga un 
uomo direttamente sulla sua religione, cioè, 
sul significato della sua verità suprema, egli 
deve dare testimonianza; anche se la sua 
testimonianza risulterà interamente invisa.
Milioni di ascoltatori sinceri e intelligenti 
probabilmente si aspettano che un cattolico 
si mostri un pò dubbioso o sulla difensiva 
riguardo alia libertà. Ma io non mi sento 
affatto sulla difensiva; e non ho dubbi 
di sorta.  Mi propongo di mostrare che il 
cattolicesimo ha creato la libertà inglese; e 
che quella libertà si è conservata esattamente 
fino a quando tale fede si è mantenuta; e 
che laddove la nostra fede è interamente 
scomparsa, anche tutta la nostra libertà sta 
scomparendo. Proponendomi questo scopo, 
non posso chiedere alla maggior parte di voi 
di essere d’accordo con me; ma se facessi 
qualsiasi altra cosa, non potrei chiedere a 
nessuno di voi di portarmi rispetto.
Ora, fino a un certo punto, concordo con quei 

Mercoledì 19 giungo 1935, tratto da “Radio Chesterton, ed. Rubettino

L A  L I B E R TÀ  C H E  C O N TA

P I E T R E 

A N G O L A R I
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distinti oratori che hanno lodato il nostro 
Parlamento e le nostre tutele legali, e hanno 
identificato in esse l’ideale  di un Paese 
libero o di un processo giusto. Nessuno vuole 
negare che le giurie, i Comuni e il common 
law siano spesso stati dei baluardi contro la 
tirannia. Nessuno può negare che le giurie, i 
Comuni e il common law siano tutti di origine 
cattolica e siano stati interamente istituiti in 
epoca cattolica. Le giurie sono vecchie quasi 
quanto la cristianità; il Parlamento ci è giunto 
dalla Spagna medievale; gli abati venivano 
eletti dai monaci molto tempo prima che i 
politici fossero eletti dalle folle; e, come ha 
dichiarato il più grande storico protestante, 
il clero romano cattolico fu responsabile 
dell’eta d’oro del common law. I cattolici 
posero le fondamenta del concetto essenziale 
del liber et legalis homo, l’uomo come 
soggetto libero e giuridico. Tenete a mente 
questa frase, perche l’intero mondo moderno 
sta precipitando nell’anarchia e nella tirannia 
per aver dimenticato ciò.
L’uomo libero è colui che è responsabile di 
se stesso. Può, e questo accade, danneggiare 
se stesso. Può fumare troppo, bere troppo, 
lavorare troppo duramente, camminare 
troppo poco; lui (o lei) può fare tragicamente 
la fame, che lo faccia per digiunare o per 
dimagrire. Ma è lui (o lei) a decidere. Lo 
schiavo non è l’uomo che viene picchiato o 
maltrattato; infatti, certi schiavi venivano 
viziati quanto gli animali domestici. Ma lo 
schiavo, come il cane, è colui che non è 
responsabile di sé. Noi decidiamo come il 
cane vivrà e, ahime, quando il cane morirà. 
Invece, l’unico limite posto all’uomo libero 
è che egli deve essere anche soggetto 
giuridico; lui non deve morire, eccetto che 
come estrema forma di punizione nel caso 
sia provato un suo gesto di infrazione della 
legge. Una volta perso questo principio tutto 
perisce, ma più di tutto la libertà. Una volta 
che si comincia a parlare del fatto che «è 
meglio per la comunità» che quel tipo d’uomo 
debba morire, è la morte per tutti. Che un 
uomo abbia o meno strangolato sua nonna è 
una questione inerente ai fatti, su cui si può 
prendere una decisione nel contesto di un 
giusto processo. Che un uomo abbia ereditato 
da sua nonna un temperamento che lo rende 
un soggetto propenso allo strangolamento è
questione di opinioni; un esperto in merito 
è semplicemente una persona molto 
presuntuosa. Oggigiorno il moderno mondo 
non cristiano sta già perdendo di vista 
questa verità. Se rubo un ombrello, dal 
momento che sono consapevole che la pena 

è una settimana o un mese di reclusione, 
sono un uomo libero anche in prigione. 
Entro in prigione da uomo libero. Ma se si 
definisce la detenzione come «curativa», non 
sono più libero da nessuna parte. Resto in 
prigione finchè dei perfetti sconosciuti non 
decidono di dire che sono guarito dalla mia 
smisurata brama di ombrelli. Non solo non 
sono libero, ma non sono neppure sotto la 
legge. Non sono soggetto a nessuna legge 
che io conosca; sono soggetto all’opinione 
di cui nessuno sa niente, probabilmente 
neppure quei perbenisti che la sostengono. 
Ma la cristianità stabilì nel common law non 
solo il diritto a essere processati da uomini 
liberi: in esso si stabiliva anche l’esistenza 
delle terre comuni, che da allora sono state 
progressivamente smantellate; si stabilivano 
le leggi contro l’usura e il monopolio, contro 
i colpi bassi e le cospirazioni del commercio, 
che da allora sono state progressivamente 
eliminate; si riconoscevano le gilde a 
protezione dei piccoli commercianti, che da 
allora sono state progressivamente demolite.
E ora lasciate che mi renda ampiamente 
offensivo manifestando in pubblico tutta 
la mia scrupolosita. Ho detto che non nego 
che le giurie e i parlamenti abbiano aiutato 
la libertà. Ho detto che nessuno nega che 
le giurie e i parlamenti siano frutto della 
vecchia civiltà cattolica. Ma se in base a 
ciò voi deducete che io ammetta, o che 
qualsiasi cattolico voglia ammettere, che 
il mondo moderno, quel mondo che è 
uscito dal Rinascimento e dalla Riforma, 
se voi deducete che noi, anche solo per 
un momento, ammettiamo che il mondo 
moderno abbia accresciuto la sostanza 
della libertà, noi rispondiamo che, invece, 
è arrivato molto vicino a distruggerla quasi 
completamente. Sapendo di rendermi ancora 
più sgradevole, dico che la libertà è stata 
quasi completamente cancellata nei Paesi 
non cattolici come l’America, la Prussia e 
l’Inghilterra. Il signor Baldwin, verso cui nutro 
il più sincero rispetto, ha detto che la libertà 
è tutt’uno con l’aria che noi respiriamo; se 
è così temo che lui si trovi a soffrire un po’ 
d’asma. Fino a questo momento, gli Stati 
protestanti sono molto meno liberi di quelli 
cattolici, anche di quelli che sono caduti sotto 
dittature che apertamente negano la libertà.
In questo contesto è molto importante fare 
distinzioni e usare la ragione, uno strumento 
garantito dalla cultura cattolica.

G.K. Chesterton
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DI PIU’

M A  S O N O  U N  T I P O  L O S C O  A D  H O N O R E M

I O  N O N  S O N O  D E G N O 

Così Claudio Chieffo aveva commentato questa canzone, 
sintesi di un’amicizia fondata sulla presenza viva di Gesù 
Cristo: «Con tutto quello che uno si può immaginare, cercar 
di prevedere e desiderare, Dio – che colma la distanza tra te 
e Lui – è comunque sempre di più. Molte volte si vuole che 
accada qualcosa e poi, quando succede, straborda dai limiti 
o dalle dimensioni che ci si può provare a delimitare... ed è di 
più. “Un Amico sincero è venuto per noi / non potevo cercare 
di più. / La voce Sua, le Sue parole: sapeva tutto del nostro 
cuore”: è la storia dei discepoli di Emmaus, che scoprono di 
aver parlato con Gesù senza essersene accorti>>
“Non potevo sperare di più...” Questa canzone ci ha 
accompagnato per tutta la settimana trascorsa in montagna 
divenendo il tema centrale del campo estivo di quest ’anno. 
Claudio con questo breve componimento  riesce (come al 
solito) a cogliere e a mostrarci l ’opportunità che nasce dal 
nostro incontro con Cristo. Dio ci dà la possibilità di avere 
la vita eterna, che non è qualcosa di lontano ma qualcosa di 
cui possiamo fare esperienza, come dice il cantante, tutti i 
giorni della nostra vita; si rif lette nelle nostre amicizie, nel 
nostro lavoro, nella nostra famiglia, che in Lui trovano quel 
“di più” poiché indirizzate verso l’ Eterno. Cristo è quel valore 
aggiunto che dà il vero e unico senso alla nostra vita terrena 
e il nostro cuore lo riconosce. Cerchiamo, quindi, di non 
accontentarci e di aiutarci tra di noi nel tenere sempre desta 
questa ricerca nella nostra vita quotidiana proprio come i 
discepoli di Emmaus. Le  nostre azioni, le nostre amicizie, le 
nostre opere portino un segno riconoscibile di questo “di 
più”.

Giovanni Pellei

Ma che bella giornata
Ho passato con te
Non potevi sperare di più
Un Amico sincero
È venuto per noi
Non potevo cercare di più
La voce Sua
Le Sue parole
Sapremo tutto
Del nostro cuore
Quanti amici, stasera
Che silenzio che c’è
Non finisce la vita mai più
Se l’Amico più vero
Resta sempre con noi
Non potremo lasciarci mai più
La voce Sua
Le Sue parole
Sapremo tutto
Del nostro cuore
La voce Sua
Le Sue parole
Sapremo tutto
Del nostro cuore
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Arte è mettere insieme dei colori per farne un quadro, un dipinto; arte è 
prendere un blocco di pietra e farne una scultura; arte è mettere insieme 
delle parole e farne una poesia ma arte è anche mettere insieme degli 
ingredienti per farne un piatto.  Ho sempre pensato che nella cucina ci 
fosse qualcosa di magico oserei dire di miracoloso: mettere insieme delle 
uova, della farina e dello zucchero e vederne uscire un dolce soff ice, 
profumato, buono mi stupisce ogni volta. Ma come è possibile?  E come i 
bambini stanno davanti alla f inestra a vedere la neve che scende dal cielo 
a me piace, con lo stesso stupore negli occhi, guardare un dolce, che nel 
forno, cambia di aspetto, minuto dopo minuto, f ino a diventare perfetto, 
speciale. Sono cresciuta in una famiglia di brave massaie. Ricordo mia 
madre, che dopo una mattina di lavoro, passava interi pomeriggi a 
mondare e cuocere verdura comprata dai contadini del mercato, ricordo 
mia nonna paterna che tirava fuori la sua grande spianatoia per preparare 
gnocchi o tagliatelle per noi che andavamo a pranzo da lei ed era una 
festa ogni domenica, ricordo mia nonna materna che riempiva il tavolo 
della cucina di dolci tipici toscani o abruzzesi e poi distribuiva le sue 
piccole opere d’arte a tutti noi, al vicinato, a tutti gli amici. Ecco come 
nasce la mia passione, il mio amore per la cucina: guardando qualcun 
altro. Questa rubrica nasce da uno scambio di battute con un amico più 
giovane, mentre mi complimentavo per la nuova versione del giornalino 
“Vivere e non vivacchiare” e del gran numero di rubriche che erano state 
pensate ho detto un po’ per scherzo: “manca la ricetta del mese!” ed ecco 
qua la prima ricetta che voglio proporre in questa rubrica. Non troverete 
ricette particolari o piatti della nouvelle cuisine, non troverete la cucina 
Gourmet ma i piatti di casa, quelli che ci ricordano l’infanzia, quelli che 
ci hanno fatto stare bene, quelli che ci fanno pensare alle mamme e alle 
nonne e all’amore che ci mettevano nel prepararci quella cosa semplice, 
piccola eppure deliziosa. La prima ricetta che voglio proporre è quella del 
ciambellone, il dolce più semplice in assoluto. È il dolce che si inizia a fare 
da bambini, è il dolce tipico delle Marche che si prepara in tutte le case 
per la merenda o per la colazione. Questa versione è assolutamente da 
provare. Buona Cucina!

Laura Capecci

Ingredienti: 

6 uova
600 g farina 00
400 g zucchero
2 bustine lievito
buccia grattugiata di un limone 
un bicchiere di olio di semi
2 bicchieri di latte 

Impastare uova e zucchero, quando il 
composto diventa più chiaro aggiungere 
olio, latte e zeste di limone, continuare 
aggiungendo la farina e solo infine il lievito. 
Con queste dosi verrà un ciambellone 
abbastanza grande, quindi utilizzate uno 
stampo di 28 cm, se volete farlo più piccolo 
basta dimezzare le dosi. Mettere l’impasto in 
uno stampo imburrato e infarinato, cospargere 
la superficie di zucchero di canna e cuocere 
a 200° per i primi 10 minuti poi continuare 
a 180° per altri 45 minuti. Questa è la ricetta 
base a cui si possono aggiungere frutta secca, 
gocce di cioccolato o cacao amaro.
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“Ogni giorno mi innamoro sempre più delle montagne e vorrei, 
se i miei studi lo permettessero, passare intere giornate a 
contemplare in quell’aria pura la grandezza del Creatore…” 
- Pier Giorgio Frassati 

Con questa bella frase del nostro caro Beato voglio raccontarvi 
di quanto fossero state, le montagne, importantissime nella 
vita di Pier Giorgio; lui diceva che arrivato sulla vetta di 
una montagna si sentiva più vicino a Nostro Signore, sfido 
chiunque a pensare il contrario! Trovava sempre l’occasione, 
quando poteva, di organizzare una bella uscita con i suoi amici 
“Loschi” in montagna. Occasioni che potevano avvicinare 
qualcuno alla Compagnia appena formata. C’è un bel aneddoto 
che ormai conosciamo tutti di quando Pier Giorgio appena 
finita la scalata di una montagna invece di andare, con tutti i 
suoi compagni, al rifugio per riprendersi fisicamente, lui vira 
completamente andando a partecipare alla Santa Messa! Tutto 
accaldato, con l’affanno e con addosso gli occhi di tutti gli 
altri fedeli, poggia la sua attrezzatura e si “isola”, solo come lui 
sapeva fare, per accostarsi a Gesù. Insomma le montagne come 
per Pier Giorgio ma anche un po’ per tutti sono una meraviglia 
che ci ricorda della grandezza di Dio. Le montagne ci suscitano 
proprio meraviglia! Quando le guardo non riesco a non 
spalancare gli occhi e la bocca; mi capita di sentirmi veramente 
piccolo, di sentirmi “il nulla” al confronto, letteralmente, ai 
piedi di giganti, non riesco a non ringraziare Nostro Signore 
per questo bel regalo. 
Mentre le scali sono impervie ma, una volta arrivato in cima, si 
è all’intento di uno spettacolo da ammirare col silenzio. Quanta 
fatica lungo i sentieri, e quella croce che vedi farsi sempre 
più vicina, una croce apparentemente sgangherata ma lì, nel 
momento in cui ti ci appoggi, suscita una Gratitudine verso 
tutta la bellezza del Creato. 
È bello pensare che qualcuno ogni giorno fa sorgere un sole 
per noi, aprendo un sipario e mettendo in scena uno degli 
spettacoli più belli che è la vita; vita e bellezza che ci circonda, 
donataci dal Buon Dio per poter essere suoi “soldati alleati” 
Anche noi Compagnia dei tipi loschi, da prima della nostra 
ufficiale fondazione, ci portiamo dietro una sentita tradizione 
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che ci lega alla montagna, tradizione ovviamente 
presa dal nostro Patrono Pier Giorgio. Tradizione che 
portiamo avanti da anni, ogni anno con il Campo 
Estivo durante l’estate, e non solo, con le innumerevoli 
scampagnate sulle nostre colline della zona. È anche 
legata a tutto ciò un’ altra tradizione della Compagnia 
ovvero il “Peregrinatio da San Benedetto a San 
Benedetto” un pellegrinaggio che parte dalla nostra 
città per arrivare al monastero dei nostri amici Monaci 
per l’appunto Benedettini. 

Quest’anno, dopo tre lunghissimi anni di inattività 
siamo tornati ancora più carichi, eravamo tantissimi! 
Tante belle letture ci hanno accompagnato per i 
sentieri dei sibillini alternate da dei Rosari per tutte le 
nostre intenzioni, pregando così per tutti quegli amici 
non presenti, in difficoltà e per tutte le altre richieste 
che ci facciamo anche a vicenda e per cui, da buoni 
amici, preghiamo vicendevolmente proprio come 
desiderava Il beato Pier Giorgio fare con i suoi amici.

Antonio Fratta

T A N T I 
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Federico Capriotti
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Il ricordo è qualcosa che arriva dal passato, 
l’impronta di una singola vicenda, di una 
sensazione, di una voce o di un luogo. Questo 
ricordo si ripresenta in noi ogni volta che la 
realtà ci pone davanti qualcosa conservato 
nel nostro cuore che torna improvvisamente 
vivido nella nostra mente.
I momenti che ricordo con più gioia e con 
un briciolo di commozione, sono legati a 
quegli interminabili pomeriggi estivi passati 
a tirare quattro calci ad un pallone mezzo 
scucito, e probabilmente sgonfio, nella 
piccola strada antistante la casa dove sono 
cresciuto. Il gioco iniziava e sul posto non 
c’era nulla, a parte una piccola panchina di 
legno dondolante (a cui mancavano due viti 
sul perno destro), che svolgeva benissimo il 
suo compito di sorreggere tutti gli zainetti o 
magliette che prontamente venivano tolte, 
viste le temperature di luglio. La fantasia era 
la nostra migliore amica, ci accompagnava 
ogni giorno. Il terreno di gioco era un misto di 
breccia e terra, la fine di una strada asfaltata e 
l’inizio di un piccolo sentiero di campagna. Si 
improvvisavano porte fatte di mattoni di un 
marciapiede limitrofo, distrutto dal camioncino 
del vicino, che venivano posti ai lati della 
stradina senza minimamente curare l’eleganza 
del gesto. Linee del campo fatte con il tallone 
delle nostre scarpe che puntualmente finivano 
il rettangolo piene di polvere e con dei segni di 
usura ben visibile, un pallone sgangherato e un 
gruppo di amici che si ritrovava. In lontananza, 
la Signora Enrica girovagava nei pressi del 
portico di casa sua alla ricerca di qualche gatto 
da sfamare. Era tutto normale, non servivano 
messaggi, telefonate, direct di Instagram per 
darsi appuntamento e stare insieme. Quando 
qualcuno mancava all’appello, si andava a 
citofonare a casa, pur sapendo che l’assente 

F O R Z A

G A G L I A R D A

aveva sicuramente combinato qualcosa e 
quindi i suoi genitori avevano messo in atto la 
punizione più severa per un bambino di dieci/
dodici anni di quel tempo, ovvero: “Allora non 
vai a giocare con gli altri … “. 
Sono figlio forse di quella che probabilmente 
è una delle ultime generazioni del calcio di 
strada.  Con il passare degli anni, l’innocenza 
e la fantasia, fedelissime compagne, se ne 
vanno lasciando spazio ai piaceri del mondo, 
risucchiandoti in un vortice di tristezza 
coincidente all’ arrivo dei computer, dei 
videogiochi e degli smartphone. Di fatto la 
potenza del calcio passa e comincia da lì, 
da quella strada brecciata, dove la passione 
incontra la spontaneità dei gesti, dove 
l’ingegno e l’astuzia si rivelano fondamentali 
per vincere la partitella. Poi è insito un rispetto 
verso l’amico che in quel momento è il tuo 
avversario. Non mancavano le scaramucce 
che avvenivano nel momento in cui sorgeva 
il dubbio se la palla avesse superato la linea 
del fuori o no, poi finiva tutto lì! Nessun 
risentimento, nessun malumore e nessun 
disprezzo per i propri amici, si viveva in modo 
semplice! L’obiettivo era vincere la partitella, 
ma negli anni, le esperienze di sconfitta ti 
formavano, e ti aiutavano a crescere e ad 
accettare quello che era il verdetto del campo, 
rispettando chi avevi davanti. Arrivava l’inverno 
e come tutti i bambini innamorati del calcio, 
entravi a far parte di una squadra. Le attività 
invernali iniziavano a settembre con l’inizio 
della scuola e con esse il sogno di giocare con 
una squadra vera, durante la settimana non 
vedevi l’ora che arrivasse l’allenamento e poi 
la partita. Come accade molto spesso, durante 
le varie annate, potevi incontrare persone in 
gamba, e persone con l’occhio al portafoglio. 
Per grazia divina, quando ero piccolino ho 

R I C O R D I  D I  U N  PA S S AT O  ( Q U A S I )  L O N TA N O 
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sempre incontrato allenatori che prendevano 
sul serio il loro lavoro, che avevano a cuore i 
loro piccoli giocatori come fossero loro figli. 
Si intessevano delle relazioni che duravano 
nel tempo, una stima reciproca che ti portava 
a gioire se il tuo compagno aveva giocato 
bene. C’è poco da dire, l’esperienza fatta 
nella piccola stradina brecciata vicino casa mi 
aveva formato. Il dialogo e le relazioni sono 
tutte facce di una medaglia che nei tempi 
odierni si nascondono dietro uno schermo di 
un computer o di uno smartphone, passando 
attraverso i social e lasciando nel cuore dei 
nostalgici nient’altro che un ricordo. 
Oggi il calcio è cambiato rispetto a vent’anni 
fa. La spensieratezza di un tempo ha lasciato 
spazio all’ossessione della realizzazione di 
una carriera. Si parla di un calcio votato al 
“dio denaro”, come se fosse lui il dio che 
governa e decide le finali. Non ci sono più 
bandiere, i giocatori seguono il volere dei 
loro procuratori, conta l’apparenza e non il 
bel gioco, conta la sponsorizzazione e non il 
cuore del tifoso. La fantasia sembra sparita 
da questo sport, gli atleti sono diventati delle 
vere e proprie aziende, con fatturati mostruosi 
degni delle multinazionali. In Italia, il calcio 
sta attraversando uno dei momenti più bui 
della sua esistenza. La seconda e consecutiva 
eliminazione dalle qualificazioni mondiali sono 
un chiaro segno di un sistema destinato ad 

implodere. I ragazzi non si appassionano più, 
preferiscono ascoltare 3 ore di musica trap 
anziché correre dietro un pallone. Gli spazi 
comunali destinati ad aree gioco sono vuoti, 
gli oratori altrettanto. Le figure di allenatori/ 
formatori / educatori sono sempre meno, e 
questo ci sta portando ad un declino lento 
e doloroso, per lo meno per tutti quelli che 
come me sono innamorati di questo sport. 
Questa crisi, che molti definiscono “crisi di 
talenti”, a mio avviso è semplicemente una 
crisi EDUCATIVA. I genitori in primis, ma poi 
anche tutte le persone che gravitano nel 
mondo del calcio e che sono a contatto con 
i bambini, devono avere a cuore il destino 
di coloro che hanno davanti. La mamma e il 
papà devono avere il coraggio di lasciare che 
il figlio si sbucci le ginocchia, che torni a casa 
con le scarpe piene di fango e trasmettere quei 
valori che la strada insegnava. Occorre cercare 
delle isole felici, dei luoghi dove l’educazione 
attraverso lo sport venga trasmessa, dove la 
fantasia e la meraviglia possano tornare ad 
essere gli ingredienti principali per la crescita 
dei bambini. Che gli adulti siano custodi, guide 
ed educatori delle anime che hanno per le 
mani. Una cura “dell’altro” sarà necessaria per 
poter tornare a quella normalità che ad oggi 
sembra essere solo un ricordo di un passato 
(quasi) lontano. 

Valerio Addazi
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S A N  G I U S E P P E  D A  C O P E R T I N O

Il 17 giugno 1603, in una stalla a ridosso delle 
mura di Copertino (Lecce), dove Franceschina 
Panaca si era rifugiata per sottrarsi alle 
persecuzioni dei creditori del marito Felice 
Desa, nacque Giuseppe Maria Desa. Il padre 
era maestro nella fabbricazione dei carri. Poco 
prima della nascita di Giuseppe, per fare un 
favore ad un amico, fece da garante per un 
affare di mille ducati; a seguito del fallimento 
dell’amico, Felice fu denunziato e, perdendo 
la causa, fu costretto a vendere la casa e perse 
anche il lavoro, f inendo in miseria con tutta la 
famiglia. Proprio quando stava per nascere il 
sesto figlio Giuseppe, andarono ad abitare in 
una stalla dove vide la luce il nascituro. Il padre 
morì per il dispiacere e la vedova rimase sola 
con sei f igli senza l’aiuto di nessuno. Giuseppe, 
battezzato da don Delfino Fulino nella chiesa 
Matrice ebbe un’infanzia segnata dagli stenti 
e dalla malattia. Giovanissimo, infatti, il suo 
corpo subì l’invasione di piaghe purulenti e della 
scabbia. Più volte quel corpo fu portato tra le 
braccia di mamma Franceschina nella chiesa 
del  convento di S. Francesco sperando in un 
miracolo che avvenne grazie all’intervento di 
un monaco cappuccino di Galatone. La povera 
famiglia visse anni durissimi e Giuseppe, 
incapace d’imparare il mestiere del carpentiere 
o dello scarparo, faceva il garzone in un negozio, 
dove si trovava meglio che nella piccola stalla. 
I coetanei, quelli più aspri e pungenti, non 
mancarono di affibiargli il soprannome di “Pippi 
boccaperta” per averlo sorpreso più volte con la 
bocca semichiusa e le braccia aperte in forma di 
croce dinanzi alle immagini sacre della chiesa di 
San Francesco. In realtà, questo era il preludio 
delle sue mistiche ascensioni. A peggiorare la 
situazione, accadde che il creditore del padre 
ottenne dal Supremo Tribunale di Napoli, che 
Giuseppe, unico figlio maschio di Felice e 
Franceschina, una volta raggiunta  la maggiore 
età, fosse obbligato a lavorare senza paga, f ino a 
saldare il debito del defunto genitore. In pratica 
gli si prospettava una vita senza speranza, 
da considerare una vera e propria schiavitù; 
l’unico modo per sfuggire a questa desolante 
prospettiva era farsi sacerdote o frate. Sacerdote 
non era possibile, in quanto Giuseppe non 
sapeva niente di lettere e istruzione, mentre la 
vita da frate poteva considerarsi accettabile, 
perché occorrevano braccia per lavorare e su 
questo non c’era difetto. Così a quasi 17 anni, 
lasciò la madre e bussò alla porta dei Frati 
Francescani Conventuali del convento della 

“Grottella” a due passi da Copertino, ma dopo 
un periodo di prova fu mandato via, per “la sua 
poca letteratura, per semplicità ed ignoranza”. 
Più tardi si rivolse ai Riformati di Casole, ma 
nemmeno questi vollero saperne della sua 
vocazione. Non rimanevano che i Cappuccini 
dove, il 15 agosto 1620, fu accettato in qualità 
di fratello laico. Stette prima a Copertino e poi 
a Martina Franca, dove fu mandato per l’anno di 
noviziato. Qui vestì il saio e lo chiamarono Fra 
Stefano. Un giorno, però, il maestro di noviziato 
lo chiamò per dirgli di tornare al mondo perché 
non era fatto per quell’Ordine in quanto 
cagionevole di salute e sempre distratto al punto 
da apparire un po’ demente;  infatti, durante 
le improvvise estasi, lasciava cadere piatti e 
scodelle, i cui cocci venivano attaccati alle sue 
vesti in segno di penitenza. Amareggiato, deluso, 
scalzo e seminudo partì da Martina Franca 
per raggiungere la sua Copertino. Uscito dal 
convento fu respinto dallo zio paterno e persino 
la madre lo maltrattò. Per questo scappò per 
rifugiarsi nuovamente nella chiesa della Grottella 
dove, dinanzi all’immagine della Vergine pianse 
amaramente e pregò a lungo invocando l’aiuto 
della Madonna. Grazie all’amore di qualche frate, 
gli fu trovato un giaciglio in un sottoscala dove, 
nascostamente, gli portavano da mangiare. Col 
tempo i frati presero a cuore la sua situazione e 
lo ammisero nella comunità, prima come oblato, 
poi come terziario e finalmente come fratello 
laico. Aveva 22 anni e si era nel 1625. Era felice, 
la Vergine aveva esaudito le sue preghiere. 
Durante i tre anni di preparazione al sacerdozio, 
sono numerosi gli episodi in cui superò gli esami 
grazie all’intervento divino: il vescovo aprendo 
a caso il libro domandò il commento delle frase: 
“Benedetto il grembo che ti ha portato”, era 
proprio l’unico brano che egli era riuscito a 
spiegare. La sua grande umiltà lo portò a definirsi 
fratel Asino, per la sua mancanza di diplomazia 
nel trattare gli altri uomini, per la sua incapacità 
di svolgere un ragionamento coerente, per il non 
saper maneggiare gli oggetti;  ciò nonostante 
nel corso della sua vita ebbe tanti incontri con 
persone di elevata cultura, con le quali parlava 
e rispondeva con una teologia semplice ed 
efficace. Di lui un professore dell’Università 
francescana di S. Bonaventura di Roma, disse: 
“L’ho sentito parlare così profondamente dei 
misteri di teologia, che non lo potrebbero fare 
i migliori teologi del mondo”. Amabile, sapeva 
essere sapiente nel dare consigli ed era molto 
ricercato dentro e fuori del suo Ordine. La sua 
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povertà, ma soprattutto la fama dell’indiscutibile 
carica umanitaria, la sua eccezionale fede 
religiosa e i suoi prodigi superarono i confini 
cittadini e quelli provinciali. La sua prima 
levitazione è documentata il 4 ottobre 1630 
al rientro in chiesa della processione di San 
Francesco. Giuseppe, infatti, si sollevò da terra 
fino all’altezza del pulpito, immobile sotto gli 
occhi di una folla in delirio. Da allora la sua 
vita cambiò. Le estasi divennero sempre più 
frequenti. Bastava un ragionamento su Maria 
o su Gesù perché restasse inerte o cadesse a 
terra come un cadavere. Anche gli episodi di 
sollevamento da terra durante la celebrazione 
della messa divennero frequenti. Dopo due 
anni di terribile aridità spirituale, che per tutti i 
mistici è la prova più difficile a superare, a frate 
Giuseppe si accentuarono i fenomeni delle estasi 
con levitazioni. In seguito a questi prodigi, il 
santuario della Madonna della Grottella divenne 
ben preso un porto di mare, soprattutto nei 
giorni festivi. La diffusione dei suoi miracoli non 
tardò a richiamare l’attenzione del Sant’Offizio 
di Napoli, da cui fu accusato di messianismo. 
Giuseppe obbedì, pur con fatica e superò tutte 
le prove previste, perché i suoi costumi e la sua 
dottrina erano ineccepibili. Tuttavia ricevette 
l’ingiunzione di essere trasferito in Assisi, dove, 
al contrario, la sua popolarità aumentò. Era nella 
Messa che Dio mostrava in lui lo splendore della 
sua potenza e dei suoi misteri rivelati ai piccoli. 
Giuseppe non amava queste manifestazioni 
esteriori della grazia che lo esponevano alla 
curiosità della gente e quasi si scusava dicendosi 
affetto da una malattia ignota, mentre pregava il 
Signore di togliergli ogni manifestazione esterna, 
ma non fu esaudito. Furono molti i trasferimenti 
a cui si sottopose sempre con obbedienza e 
gioia, preoccupato solo della volontà del Signore.
-“Dove mi porterete?” chiese Giuseppe.
– “Mi è stato vietato di manifestarvelo” rispose il 
Vicario.
– “Ci sarà Dio nel luogo dove mi portate?”
– “Padre, sì, senza dubbio”
– “E allora andiamo tranquillamente: il Crocifisso 
ci aiuterà”.
Nel suo ultimo trasferimento da Fossombrone 
a Osimo, vedendo in lontananza la Basilica di 
Loreto, è celebre la sua esclamazione: “Oh, che 
vedo? Quanti angeli vanno e vengono dal cielo! 
Non li vedete? Guardateci, guardateci bene!”, 
e volò anche lui f ino ad un mandorlo nella 
campagna: era traboccante di gioia e ritornato 
in sé, cominciò a cantare e pregare. Arrivarono 

la sera del 9 Luglio al Convento di San Francesco 
in Osimo; entrarono e il Santo sussurrò “Haec 
requies mea”: aveva trovato la sua sede terrena 
definitiva e il Signore stesso glielo aveva fatto 
capire. Morì ad Osimo il 18 settembre 1663. Fu 
beatificato il 24 febbraio 1753 da papa Benedetto 
XIV e proclamato santo il 16 luglio 1767 da papa 
Clemente XIII. Riposa nella chiesa a lui dedicata 
ad Osimo. È patrono di Copertino e di Osimo 
e protettore degli studenti in difficoltà e degli 
aviatori.

PREGHIERA TRADIZIONALE
O potente avvocato dei tribolati, o glorioso 
San Giuseppe da Copertino, ai tanti prodigi e 
alle tante grazie che ogni giorno, grazie alla 
divina Bontà, dispendi a chi con fede 
implora il tuo aiuto, aggiungi anche questa: di 
essere generoso verso di me, in questo 
particolare momento. Tu conosci le mie 
dif f icoltà e le mie preoccupazioni. Fa’ che 
f iniscano. Sii il mio angelo protettore. Per i 
meriti acquistati nella tua vita concedimi la 
grazia. Consolatore di tutti i bisognosi, non 
mancare di esaudirmi, confido in te! 
Amen
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Questo testo tratta della vita di san Filippo Neri in maniera 
estremamente semplice. Nonostante la brevità del testo, 
riesce a parlare di eventi anche poco noti in una maniera 
talmente chiara che non richiede il dilungarsi della 
narrazione. Si parte conoscendo la famiglia del santo e 
della sua infanzia, per poi proseguire con la sua vita adulta 
(lavoro e preghiera) f ino ad arrivare a Roma dove oltre 
al lavoro continuerà ad intensif icare la preghiera (con il 
racconto del globo di fuoco che entrerà nel suo cuore 
rompendogli 2 costole per cui non sentirà mai dolore). 
L’elemosina, i  suoi studi, il  suo rapporto con i ragazzi di 
Roma, il  suo pellegrinaggio per le 7 chiese di Roma e il suo 
incontro con Persiano Rosa e Buonsignore Cacciaguerra 
porteranno alla nascita dell ’oratorio col desiderio di poter 
far catechismo ai giovani di Roma. Ma soprattutto il suo 
metodo di evangelizzazione era quello di favorire un 
incontro personale e gioioso con Gesù Cristo, unica persona 
che può dare senso e bellezza alla propria vita. Grazie al 
suo primo discepolo Cesare Baronio, incaricato da Filippo 
stesso a preparare ogni giorno una catechesi per illustrare 
ai suoi compagni d’Oratorio la storia della Chiesa, nascono 
gli annali.  Con San Filippo nacque anche la Congregazione 
dell ’Oratorio dove si istituirono i preti secolari dell ’oratorio: 
nello spirito della comunità, che veramente poteva 

chiamarsi “famiglia”, nella modestia e nella semplicità, nella letizia e nella fraternità, nella libera 
scelta dei consigli evangelici e nella carità vicendevole. Filippo si era imposto la regola spirituale 
di non avere regole oltre a quella di seguire lo Spirito. Anche la nuova comunità, di conseguenza, 
non aveva altra legge se non quella dell ’obbedienza conf idente al proprio Padre Spirituale, unita 
all ’immancabile norma evangelica dell ’amore fraterno, imitando il fervore e la concordia delle prime 
comunità cristiane.
Così è Filippo Neri, il  “profeta della gioia cristiana”, l ’uomo che per 36 anni abbracciò come laico 
la sua consacrazione battesimale e la visse, per i rimanenti 44, in un fervido ministero sacerdotale 
con una caratteristica che, al di sopra di ogni altra, accomuna i 2 periodi: un amore immoderato per 
Cristo, detta alla Giovanni Papini.one Egidi
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