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La morte di mons. Giuseppe Chiaretti, primo 
vescovo della Diocesi di San Benedetto del 
Tronto - Ripatransone - Montalto, mi ha 
dato modo di ricordare idee, impressioni ed 
episodi alle radici della nostra Compagnia, 
per cui vorrei condividerli con i miei amici 
ed i lettori. Non mi stanco di ripetere, senza 
ombra di dubbio, che se non fosse stato per 
la sua magnanimità, per il suo discernimento 
episcopale e per le tracce di eroismo ordinario 
nel suo ministero, la nostra Compagnia non 
sarebbe nata, un piccolo dono di cui essere 
grati a Nostro Signore per essersi fatto 
più vicino a noi, e questo non mi sembra 
trascurabile. 

Una delle prime volte che ebbi dei contatti 
più ravvicinati con monsignor Chiaretti fu 
quando mi chiese di organizzare il servizio 
d’ordine del nostro Congresso Eucaristico, 
credo fosse nel 1990. Organizzai tutto come 

Monsignor Giuseppe Chiaretti tra i suoi due successori, monsignor Gervasio Gestori e 
monsignor Carlo Bresciani, in occasione del trentennale della fondazione della nostra diocesi.

meglio potei, vincendo qualche piccola 
resistenza nei vari gruppi: non tutti eravamo 
tagliati per fare questo servizio, saremmo 
andati anche ad incrociare qualche altro 
programma già fatto. Ma cercai di dire a 
tutti che il vescovo teneva molto a che 
noi svolgessimo questo servizio e che 
nell’anima vera degli scout c’era questo 
grande attaccamento all’Eucarestia. La 
prova non fu semplicissima: tenere buone 
migliaia di persone dentro lo Stadio Ballarin, 
facilitandone l’ingresso, e poi l ’uscita per 
incanalare la processione f ino alla cattedrale 
mi fece sudare molte camice, ma ricevetti 
tanto aiuto dai miei ragazzi di quell’epoca e 
dai membri degli altri gruppi, oltre ad una 
certa dose di allegria mentre facevamo questo 
lavoro. La cosa andò bene, per lo meno così ci 
sembrò. Qualche tempo dopo, mons. Chiaretti 
convocò per fare una piccola verif ica tutti 
quelli che avevano collaborato al congresso, 
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o meglio, voleva ringraziare tutti per la buona 
riuscita. Alla f ine chiamò anche me e mi donò 
una corona del Rosario per ringraziarmi.

Anni dopo, nel travaglio che precedette la 
nascita della Compagnia, fui convocato da 
lui in persona nel suo uff icio. Voleva sapere 
il perché di quello che stava accadendo. Mi 
fece alcune domande ma mi lasciò parlare 
liberamente, ascoltò in silenzio e mi salutò… 
Rimasi un po’ sospeso e trepidante. In 
generale mons. Chiaretti f ino a quel momento 
mi aveva sempre messo un po’ di soggezione, 
e in quella circostanza non sapevo come 
sarebbero andate le cose. Qualche giorno 
dopo, eravamo nel mese di ottobre, mi fece 
chiamare da Don Antonio Spina: “Dovresti 
venire subito, il vescovo ti vuole parlare…“. 
Ero appena tornato da una delle ultimissime 
giornate di mare, mi cambiai in fretta ed 
andai al palazzo vescovile. Monsignor 
Chiaretti mi ricevette e mi disse: “Dopo 
quello che mi hai raccontato ho cercato 
altre informazioni…”. Io stetti in silenzio, 
trepidante, lui altrettanto in silenzio come chi 
si appresta a dire qualcosa di importante. Poi 
disse: “Potreste creare un altro gruppo con 
gli Scout d’Europa…”. Io, dopo aver tirato un 
grande sospiro di sollievo, dissi: “Eccellenza, 
non credo che la cosa riuscirebbe” e 
continuai: “Domenica ci dovremmo vedere 
a Casa San Francesco, Don Gianni Anelli ci 
ha detto che potremmo andare l ì…”. Lui mi 
rispose: “Va bene, però lunedì fammi sapere 
come sono andate le cose”. Quella domenica 
era il 17 ottobre 1993. Ci riunimmo per la 
prima volta a Casa San Francesco ed eravamo 
quarantatré ragazzi giocare al fazzoletto 
(ero giovane anch’io, avevo ventotto anni)… 
Il giorno dopo mi presentai in Curia con 
la mia futura moglie a raccontare questa 
cosa a mons. Chiaretti, che mi aspettava. 
Prima fece una battuta, perché credeva che 
Federica fosse una turista tedesca a causa 
della capigliatura bionda, e questo stemperò 
decisamente il clima, poi ascoltò il nostro 
breve ma appassionato racconto. Ci fece 
parlare senza interromperci, poi stette un 
minuto? due minuti? in totale silenzio… 
Sinceramente mi tornò un po’ di apprensione. 
Dopo quel lungo silenzio ci disse: “Io, con 
il discernimento di vescovo, vi dico che voi 
due avete il carisma per stare con i giovani e 
dovete continuare così… Dirò a Don Gianni 
di aiutarvi…”. Ci sembrò di volare leggeri 
come piume dopo mesi tormentati. Fece sì 

che avessimo una sede, l ’indimenticabile 
Casa San Francesco, che successivamente 
contribuimmo a rendere una vera casa con le 
nostre forze.

Il 1 novembre ci incrociammo al convegno 
del movimento Fides Vita, e il vescovo sentì 
per la prima volta il nostro nome, Compagnia 
dei Tipi Loschi del beato Pier Giorgio Frassati. 
Era serio, come sempre in pubblico, ma lo 
vidi in un certo senso compiaciuto. Qualche 
mese dopo una mia conoscente mi chiamò 
e mi disse: “Ma che avete fatto?”. Io pensavo 
che volesse riferirsi ancora una volta a tutta la 
nostra vicenda un po’ complicata… Provai ad 
abbozzare una mezza risposta, francamente 
ero un po’ stanco di spiegare… E lei mi 
prevenne dicendo: “… perché monsignor 
Chiaretti è venuto ad una nostra assemblea 
e ha detto: voi dovete fare tutti come i 
Tipi loschi!”. Questo mi lasciò nuovamente 
sorpreso e rafforzato.

Un altro bel ricordo è di quando andammo 
a fargli festa all’ingresso solenne 
nell’Arcidiocesi di Perugia - Città della 
Pieve. Con altri sambenedettesi, Nicolino 
Pompei ed io ci piazzammo nei pressi della 
scalinata della cattedrale di Perugia, in 
attesa che monsignor Chiaretti entrasse 
solennemente festeggiato dalla popolazione 
perugina e chiassosamente acclamato da 
noi sambenedettesi. Ad un certo punto, non 
ricordo bene dove e quando, ci vide e ci disse: 
“Pure qua siete venuti?“ sorridendo… E noi 
dicemmo sì, certamente!

Ci fu poi un lungo periodo in cui non ci 
vedemmo: passai dieci anni senza più 
incrociare il mio caro vescovo, ma un giorno 
ebbi l’occasione di andare a Perugia per una 
causa. La Corte d’Appello mi liberò in poco 
tempo, per cui verso le 11 pensai: l ’abitazione 
del vescovo è qui vicino, adesso provo a 
vedere se c’è e a fargli un breve saluto. Chissà 
se si ricorderà di me… Andai in portineria e 
mi dissero che l’arcivescovo non era in casa 
ma in cattedrale perché stava facendo una 
ricognizione delle tombe degli arcivescovi 
in cripta. Entrai in cattedrale, mi dissero che 
l’ingresso era lungo una parete sulla destra, 
faticai a trovare la porta che si confondeva 
con i colori dell’intonaco e mi infilai in un 
pertugio. Non sapevo che fare perché c’era 
una scala buia che portava nel sottosuolo 
e non vidi luce o interruttore. Però da sotto 
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sentii provenire una voce conosciuta… 
Attesi un attimo ed in effetti era monsignor 
Chiaretti che stava risalendo le scale con i 
suoi collaboratori e parlava. A quel punto 
dissi: “Buongiorno, Eccellenza!” Lui mi disse: 
“E tu chi sei?”. Io risposi: “Non mi riconosce?”. 
Lui: “Dammi tempo…”. Venuto  verso la luce 
mi disse: “Caro amico! Come stai, Marco?”. E 
mi presentò ai suoi collaboratori dicendo che 
un vecchio amico di San Benedetto del Tronto 
era andato a trovarlo. Fui contentissimo e 
grato e arrossii un po’. Allora mi invitò a 
salire a casa, mi fece accomodare e mi offrì 
un pezzo di dolce che tagliò con le sue mani 
ed un succo di frutta ricevendomi in cucina, 
proprio come si fa con le persone di casa… 
Questa cosa mi riempie ancora di gioia e 
mi commuove. Una delle prime cose che mi 
mostrò erano i numerosi segni della presenza 
di San Benedetto del Tronto nella sua vita: 
quadri, ricordi tutti presenti all’interno degli 
ambienti più “caldi“, le letterine e i disegnini 
dei bambini di Santa Gemma ed altre cose 
del genere… Lo scoprii ancora fortemente 
legato alla nostra città. Mi parlò delle sue 
origini, della sua famiglia, del suo paese, 
Leonessa, della sua vocazione sacerdotale. 
Appesa alla parete c’era una splendida 
foto in bianco e nero del giovanissimo don 
Giuseppe a dorso di mulo guadare un torrente 
e imboccare una mulattiera, in tonaca e 
mantello, avrei voluto rubarla. Fu l’occasione 
per parlare del sacerdozio, allora e oggi. Poi 
mi mostrò la sua biblioteca, che aveva subito 
di recente dei restauri. Il suo appartamento 
era antichissimo, e prima di lui era stato 
occupato anche dagli altri arcivescovi, tra 
cui - ci tenne a dirmi - anche Papa Leone XIII. 
Mi mostrò infatti il suo zucchetto, un suo 
ombrello e la camera dove aveva dormito 
nel periodo in cui era stato arcivescovo di 
Perugia. Non mi lasciò: visitammo insieme il 
Museo diocesano, bellissimo, mi regalò alcuni 
libri d’arte e di religione, tornai a casa carico 
e allegrissimo! Mi salutò come si fa tra vecchi 
amici, lo dico sinceramente. In verità negli 
anni precedenti eravamo sempre rimasti in 
contatto, scrivevo dei biglietti di auguri per 
le feste e lui rispondeva sempre di suo pugno 
e con parole affettuose e dirette. So che in 
tutti questi anni ai sambenedettesi che lo 
andavano a trovare chiedeva sempre: “Come 
stanno i ragazzi…?” riferendosi anche a noi. 
Lo rividi quando venne a San Benedetto per 
il trentennale della Diocesi e sostenne un 
bel dialogo in cattedrale, una testimonianza 

sacerdotale fresca ed autentica. Lo andammo 
a salutare e fu cordiale come sempre.

Il suo rapporto con Pier Giorgio Frassati fu 
non solo vivace e contagioso (fece anche 
delle ricerche tra i documenti diocesani, 
lui che era un bravissimo storico, e trovò 
testimonianze vive della devozione dei nostri 
concittadini verso il nostro caro Robespierre. 
Ricordo che lesse una cartolina di una suora 
che incitava il destinatario a “vivere alla Pier 
Giorgio”…), ma lo portò a fare definitiva 
chiarezza sulla persona del nostro caro don 
Francesco Vittorio Massetti cioè Petronius 
Arbiter Elegantiarum, riabilitandone la f igura. 
Ricordo come fosse oggi il funerale a San 
Benedetto Martire e le parole forti e chiare 
del vescovo. Quando seppe della nostra 
intenzione di rifare quella compagnia sotto 
la guida di quel giovane fu molto contento. 
L’averci messo a f ianco don Gianni Anelli fu 
come rafforzare e dare uff icialità ad un f ilo 
rosso che ci aveva raggiunto come un fulmine 
a ciel sereno. Scrisse una specie di brevissimo 
memorandum su di noi per il suo successore: 
credo che siano tra le parole più appropriate 
su di noi.

Ad un profilo anzi ad una mappa di 
quest ’uomo grande, umile e generoso 
penseranno gli esperti, che non potranno che 
descrivere un uomo buono, vero, umile, un 
sacerdote santo e dedito al suo popolo, un 
vescovo serio che ha esercitato paternamente 
e coraggiosamente il ministero di insegnare, 
discernere, guidare, confermare. Questi 
miei pochi ricordi, come comprenderete, 
sono pieni di gratitudine e anche di giusta 
commozione. Noi tipi loschi non smetteremo 
mai di essere grati a questo santo vescovo per 
averci dato f iducia, af fetto e forza da buon 
padre. Non smetteremo mai di essere grati 
a Nostro Signore per il dono che ci ha fatto 
tramite mons. Chiaretti. Io non smetterò mai 
di considerare mons. Giuseppe Chiaretti un 
padre ed un caro amico.

Carissimo amico Vescovo Giuseppe, ricorda i 
Tipi Loschi al Nostro Re il Signore Gesù Cristo! 
Abbi cura di noi, guidaci sempre con coraggio 
e spingici avanti come hai sempre fatto.

Marco Sermarini
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Giuseppe Chiaretti è nato a Leonessa, in 
provincia di Rieti e all’epoca Arcidiocesi di 
Spoleto - Norcia, il 19 aprile 1933; a undici anni, 
il 7 aprile del 1944, fu testimone dell’uccisione 
di don Concezio Chiaretti durante la strage di 
Leonessa e ciò segnerà la sua vita sacerdotale.
L’8 dicembre 1955 fu ordinato sacerdote a 
Leonessa dall’arcivescovo Raffaele Mario 
Radossi. Fu parroco di diverse parrocchie della 
diocesi spoletina.
Sacerdote di vasta e profonda cultura, tra i 
suoi studi ci sono quelli sul suo concittadino 
san Giuseppe da Leonessa, su mons. Francesco 
Sciocchetti, sul movimento cattolico nelle 
Diocesi di Ripatransone e Montalto e altro 
ancora. 
Nel 1977 fu nominato vicario generale 
dell’Arcidiocesi di Spoleto - Norcia.
Il 7 aprile 1983 fu eletto vescovo delle 
diocesi unite æque principaliter di Montalto 
e Ripatransone - San Benedetto del Tronto e 
abate di Santa Maria in Montesanto. Fu ordinato 
vescovo Spoleto il 15 maggio 1983 dal card. 
Sebastiano Baggio.
Durante il suo episcopato le due sedi episcopali 
vengono riunite definitivamente, con decreto 
di papa San Giovanni Paolo II del 30 settembre 
1986, nell’attuale Diocesi di San Benedetto del 
Tronto - Ripatransone - Montalto.
Il suo lavoro in diocesi è stato importante, 
notevole e profondo su tanti campi.
Il 9 dicembre 1995 fu nominato arcivescovo 
metropolita dell’Arcidiocesi di Perugia - Città 
della Pieve di cui prenderà possesso il 28 
gennaio 1996.
È stato vicepresidente della Conferenza 
Episcopale Italiana per l’Italia centrale e 
presidente della Conferenza Episcopale Umbra. 
È stato membro del Pontif icio Consiglio per 
l’Unità dei Cristiani.
Il 16 luglio 2009 Papa Benedetto XVI accolse 
la sua rinuncia al governo dell’arcidiocesi per i 
raggiunti limiti di età, Rimarrà amministratore 
apostolico f ino al 4 ottobre 2009, giorno 
dell’ingresso del successore, Gualtiero Bassetti, 
successivamente creato cardinale.
È morto a Perugia il 2 Dicembre 2021. I funerali 
si sono svolti a Perugia nella cattedrale di 
San Lorenzo, celebrati dal card. Gualtiero 
Bassetti, e una Santa Messa è stata celebrata 
nella cattedrale di Santa Maria della Marina da 
mons. Carlo Bresciani. È stato tumulato nella 
cattedrale sambenedettese nella diocesi che lo 
ebbe come suo primo vescovo, così come aveva 
desiderato.

Monsignor Chiaretti in una foto del 
quotidiano La Nazione di diversi anni 
fa in cui lo si vede mentre cerca di 
soccorrere un signore improvvisamente 
svenuto in piazza a Perugia.una foto 
molto signif icativa circa la sua vera 
umanità.
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Cari amici,
innanzitutto volevo rendere omaggio 
a S. E. Mons. Giuseppe Chiaretti, 
vescovo della nostra diocesi dal 
1983 al 1995, deceduto lo scorso 2 
dicembre; Mons. Chiaretti ha sempre 
voluto bene ai Tipi Loschi e anche a noi 
della Polisportiva Gagliarda, leggeva 
il nostro mensile comprese queste 
pagine “sportive” e in diverse occasioni 
in passato ci ha inviato i suoi saluti e 
i suoi incoraggiamenti a proseguire 
nel lavoro educativo che svolgiamo 
attraverso la pratica sportiva. 
Preghiamo per la sua anima, certi che il 
Buon Dio l’ha già accolto in Paradiso.
Riguardo alle nostre attività sportive, 
siamo finalmente riusciti a riprendere 
gli allenamenti con tutti i gruppi 
sportivi della Gagliarda: infatti, dopo 
diverso tempo di pausa forzata, sono 
ripartiti anche il gruppo del taekwondo 
e la squadra di pallavolo mista e alcune 
nostre squadre di calcio hanno iniziato 
i propri campionati; siamo molto 
contenti di questo, sperando di cuore 
di poter continuare senza doverci di 
nuovo forzatamente fermare.
Vi invitiamo a leggere le testimonianze 
scritte da alcuni nostri atleti e allenatori 
che trovate di seguito.
A tutti porgo i più sinceri auguri di 
Buon Natale e Buon Anno nuovo, 
arrivederci al primo numero del 2022!

Andrea Falcioni
Presidente

F O R Z A

G A G L I A R D A
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“C’E’ R ISPET TO PER

COME SI AMO FAT TI”

Ciao, sono Lorenzo Di Egidio e sono oramai 

tre anni che gioco a calcio nella Polisportiva 

Gagliarda. 

Giochiamo a calcio e ci divertiamo, il nostro 

desiderio non è quello di vincere a tutti costi ma 

di stare insieme tra buoni amici e condividere 

delle belle esperienze.

La cosa che mi piace di più è che tra noi ragazzi 

della squadra c’è rispetto per come siamo fatti, 

con i nostri pregi e i nostri difetti. Siamo ragazzi 

semplici ai quali piace divertirsi in modo sano e 

corretto. 

Grazie alla Gagliarda ho conosciuto anche la 

Compagnia dei Tipi Loschi, alla quale sono fiero di 

appartenere.

Lorenzo Di Egidio 

Ciao a tutti,

mi chiamo Anna Falcioni, pratico pallavolo 

e zumba alla Gagliarda. Nei due allenamenti 

settimanali a cui partecipo, il mercoledì si pratica 

esclusivamente zumba, mentre il venerdì ci 

scaldiamo con la zumba e poi c’è allenamento di 

pallavolo. 

Le nostre allenatrici sono Federica Olivieri, Silvia 

Grazioli e Laura Damiani.

Mi diverto un sacco quando facciamo zumba, il 

nostro ballo preferito lo chiamiamo “il ballo delle 

vecchie” e consiste nel tirare una gamba avanti e 

una indietro a ritmo di musica. Invece il venerdì 

mi piace un pò di meno, ma stando con le mie 

amiche mi diverto comunque.

Ringrazio le mie allenatrici che spesso mi 

correggono e mi aiutano a crescere.

Anna Falcioni

Ciao sono Laura Urriani e faccio servizio con la 

Gagliarda da circa tre anni. In questi anni mi sono 

dedicata principalmente al corso di avviamento 
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“R AGIONAR E SULLE

COSE BELLE DELL A V ITA”

allo sport e psicomotricità dei bambini dai 3 ai 6 

anni. Parlo di servizio perché le ore che dedico a 

quest’attività sono ore di volontariato, non sono 

ore sprecate come qualcuno potrebbe pensare, 

anzi! Questo mi aiuta a tenere a mente che il 

primo motivo per cui si dovrebbe lavorare è il 

lavoro in sé e non il guadagno economico che ne 

scaturisce; nel caso della Gagliarda il lavoro in sé 

riguarda i bambini e la loro formazione. 

Un’altra cosa che mi piace molto di questo 

servizio è proprio il modo in cui i bambini 

riescono a crescere emotivamente attraverso 

lo sport. Mi spiego meglio: durante i due 

allenamenti settimanali che svolgiamo, noi 

allenatori non ci troviamo di fronte a degli 

sportivi ma a dei bambini; e noi diventiamo 

per loro dei punti di riferimento in ogni singolo 

aspetto, al di là della pratica sportiva. Lo sport 

diventa quindi educazione del corpo ma 

soprattutto dell’anima.

Laura Urriani

della Gagliarda, oltre a permettere loro di 

apprendere le competenze base dal punto 

di vista cognitivo, motorio e relazionale, 

cerchiamo di ritagliarci del tempo per 

Sono Martina Giustozzi, ho 20 anni e 

alleno i piccoli dell’avviamento allo sport/

psicomotricità della Gagliarda da circa cinque 

anni. 

Stare con i bambini mi è sempre piaciuto, lo 

trovo gratificante perché dà sempre grandi 

soddisfazioni.

È proprio grazie a questo servizio che ho 

deciso di iniziare l’università di scienze della 

formazione primaria, proprio per rimanere a 

contatto con loro e soprattutto per educarli 

ai valori che, ormai, non vengono più 

trasmessi dalla società odierna. Con i bambini 
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ragionare sulle cose belle della vita; lo facciamo 

attraverso le vite dei Santi che ci colpiscono di più, 

insegnando come maturare buone amicizie, come 

comportarsi a casa e soprattutto ricordando loro 

di pregare sempre. 

Con i nostri bambini e le loro famiglie cerchiamo 

sempre di sviluppare dei rapporti di amicizia, e 

proprio per questo li invitiamo anche tutti i sabati 

a stare con noi a Santa Lucia e conoscere così la 

Compagnia dei Tipi Loschi. 

Molti dei nostri “gagliardi” oggi sono dei tipi loschi 

o studenti della Scuola Chesterton che hanno 

deciso di vivere la loro vita con noi! Ed è questo 

quello che ci auguriamo sempre noi allenatori, 

cioè riuscire ad avvicinare sempre più anime a 

Cristo cercando di fare come il caro Don Bosco che 

diceva “toglimi tutto ma dammi le anime”.

Martina Giustozzi
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S A N  F R A N C E S C O  S AV E R I O

Carissimi! 
Il 3 dicembre abbiamo festeggiato San Francesco 
Saverio, il nostro copatrono!
Ricordiamocene tutti pregando espressamente per 
la nostra vocazione missionaria.
Qui sotto riportiamo la famosa lettera di San 
Francesco a Sant’Ignazio.

Dalle «Lettere» a sant’Ignazio di san Francesco 
Saverio, sacerdote.

Guai a me se non predicherò il Vangelo!
Abbiamo percorso i villaggi dei neofiti, che pochi 
anni fa avevano ricevuto i sacramenti cristiani. 
Questa zona non è abitata dai Portoghesi, perché 
estremamente sterile e povera, e i cristiani indigeni, 
privi di sacerdoti, non sanno nient’altro se non che 
sono cristiani. Non c’è nessuno che celebri le sacre 
funzioni, nessuno che insegni loro il Credo, il Padre 
nostro, l’Ave ed i Comandamenti della legge divina.
Da quando dunque arrivai qui non mi sono 
fermato un istante; percorro con assiduità i villaggi, 
amministro il battesimo ai bambini che non 
l’hanno ancora ricevuto. Così ho salvato un numero 
grandissimo di bambini, i quali, come si dice, non 
sapevano distinguere la destra dalla sinistra. I 
fanciulli poi non mi lasciano né dire l’Ufficio divino, 
né prendere cibo, né riposare fino a che non ho loro 
insegnato qualche preghiera; allora ho cominciato a 
capire che a loro appartiene il regno dei cieli.
Perciò, non potendo senza empietà respingere una 
domanda così giusta, a cominciare dalla confessione 
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, insegnavo 
loro il Simbolo apostolico, il Padre nostro e l’Ave 
Maria. Mi sono accorto che sono molto intelligenti 
e, se ci fosse qualcuno a istruirli nella legge cristiana, 
non dubito che diventerebbero ottimi cristiani.
Moltissimi, in questi luoghi, non si fanno ora cristiani 
solamente perché manca chi li faccia cristiani. 
Molto spesso mi viene in mente di percorrere le 
Università d’Europa, specialmente quella di Parigi, 
e di mettermi a gridare qua e là come un pazzo e 
scuotere coloro che hanno più scienza che carità 

con queste parole: Ahimè, quale gran numero di 
anime, per colpa vostra, viene escluso dal cielo e 
cacciato all’inferno!
Oh! se costoro, come si occupano di lettere, così 
si dessero pensiero anche di questo, onde poter 
rendere conto a Dio della scienza e dei talenti 
ricevuti!
In verità moltissimi di costoro, turbati a questo 
pensiero, dandosi alla meditazione delle cose divine, 
si disporrebbero ad ascoltare quanto il Signore 
dice al loro cuore, e, messe da parte le loro brame 
e gli affari umani, si metterebbero totalmente a 
disposizione della volontà di Dio. Griderebbero 
certo dal profondo del loro cuore: «Signore, eccomi; 
che cosa vuoi che io faccia?» (At 9, 6 volg.). Mandami 
dove vuoi, magari anche in India.
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P I E T R E 

A N G O L A R I

Ma non avrò nulla a che spartire con la 
semplicità a cui manca la paura, lo stupore 
e la gioia. Io non avrò nulla a che spartire 
con la visione demoniaca di un bambino 
troppo semplice per amare i giocattoli. Il 
bambino, in effetti, è la guida migliore, 
in questa e in altre questioni. E in nulla 
il bambino è così giustamente infantile, 
in nulla mostra con maggiore precisione 
il più fondato ordine della semplicità, se 
non nel fatto che vede tutto, anche le cose 
complesse, con un piacere semplice. Il falso 
genere di naturalezza batte sempre sulla 
distinzione tra naturale e artificiale. Il genere 
più alto di naturalezza ignora la distinzione. 
Per il bambino l’albero e il lampione sono 
entrambi egualmente naturali e artificiali; o 
meglio, né l’uno né l’altro sono naturali, dato 
che entrambi sono soprannaturali. Perché 
entrambi sono splendidi e inspiegabili. Il 
fiore con cui Dio corona l’uno e la fiamma 
con cui Sam il lampionaio corona l’altro, sono 
egualmente composti con l’oro delle fiabe.

Gilbert Keith Chesterton

T A N T I 
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Leggere Chesterton è come salire su un tappeto volante, 
decolli e non sai dove e come atterri, devi accettare di lasciarti 

trasportare dall’estro, un colpo d’ala ti fa sobbalzare, il brio ti fa 
ridere, la trovata esuberante ti lascia senza fiato come in un vuoto 

d’aria. «L’osteria volante» è una farsa bruciante contro il potere 
costituito, racconta la storia di un bevitore inglese strozzato dal 
proibizionismo che lancia la crociata per riaprire le bettolacce e 

le fa apparire misteriosamente qua e là. La fantasia corre a briglia 
sciolta nel descrivere personaggi come il protagonista Patrick 

Dalroy, un rodomonte irlandese, o caricature come il suo rivale 
Lord Ivywood, il ministro incarnazione del legalitarismo: «Poteva 

esprimere qualsiasi cosa avesse da dire con linguaggio fiorito, 
ma il suo viso rimaneva spento». Una ventata di libertà in un 

mondo di regole soffocanti, un pugno di eccentriche macchiette 
(la «società delle anime semplici») che scompagina l’ordine 

costituito. Avercene
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