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Cari lettori, tutti vi aspetterete un mio articolo “a 
schiena dritta”, come molti fanno, sul “Festival della 
Canzone Italiana”, meglio noto come Festival di 
Sanremo. Invece no, questo numero di Vivere e non 
Vivacchiare non darà spazio allo scempio che in 
questi giorni sta accadendo sul palco dell’Ariston. 

Anche perché ormai i messaggi che vogliono 
mandare su quel palco sono diventati monotoni 
da ormai cinque anni, ovvero da quando Amadeus 
ha deciso di schierarsi dalla parte delle èlite e dei 
poteri forti, per farsi riconfermare ossessivamente a 
capo del Festival. Vista la monotonia della strategia, 
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spegniamo la televisione e facciamo quello che dice 
nostro Signore nel vangelo di Matteo: “ Seguimi, 
e lascia che i morti seppelliscano i loro morti”. Si 
tratta di questo. Non possiamo sintonizzarci come 
tutto il resto della popolazione italiana a guardare 
un programma televisivo, farci provocare da questo 
e poi parlarne ossessivamente come fanno tutti. 
Lasciamo tutto lì, che facciano i loro proclami e 
che ci propongano una vita lontana da qualsiasi 
senso di pudore e di felicità, e vedremo in quanti 
li seguiranno. Liquidato così il Festival, parliamo di 
altro, di vita vera.
Vorrei esporvi una riflessione che ho in mente da 
molto tempo, visto che sto vivendo molte situazioni 
che mi portano sempre più a credere che i soldi 
sono il vero motore della società e il vero oppio 
dei popoli. Questo perchè nel mio lavoro mi capita 
sempre più di incontrare persone che si muovono 
solo per denaro e il loro unico interesse è quello di 
averne un po’ per raggiungere non so quale tipo di 
felicità. I soldi sono il vero male del nostro tempo 
e tengono sotto scacco le vite di tutti, dai meno 
abbienti, che assetati cercano sussidi e redditi di 
cittadinanza, ai vip, i quali sono disposti a vendere 
i propri principi per guadagnare più soldi. Anche 
molti cattolici non sono fuori da questo tipo di 
dinamica, infatti, in pochi rifiuterebbero un lavoro 
dipendente statale, barattando qualsiasi tipo di 
principio della nostra fede riguardante il lavoro. 
Molte volte ho sentito parlare dell’uomo medievale 
di Peguy che creava a regola d’arte la sedia, non per 
il gusto di farla, ma solo perchè con il suo lavoro 
doveva rispondere a Dio. Dio ci ha fatti liberi e noi 
giorno dopo giorno cerchiamo di barcamenarci 
fra la nostra sete di felicità e gli standard mondani 
che basano la nostra società. Nulla, nella nostra 
società, è, ahimè, libero da questa sporca dinamica. 
Anche le nostre passioni hanno un prezzo, ed è per 
questo che l’uomo odierno è sempre più cinico. 
Chesterton e Belloc avevano capito tutto ciò ed è 
per questo che con le loro opere avevano cercato 
di avvisare l’umanità intera del male del capitalismo 
e del comunismo. Per capire dove va la società, 
basta accendere la televisione, guardare Sanremo 
per capire come si muovono i soldi. E’ di questi 
giorni anche la notizia che dal 2012 in Italia sono 
sparite più di 110.000 piccole attività di vendita 

al dettaglio. Per anni si sono fatte politiche che 
miravano ad ingrassare il ricco epulone capitalista a 
discapito del piccolo proprietario, che liberamente 
decideva di fare di un lavoro la sua passione. Tutto 
questo oggigiorno non è più sostenibile e in molti 
se ne stanno accorgendo ed è per questo che il 
futuro dell’uomo sta in chi decide di mettere a 
frutto i propri talenti in qualsivoglia attività; solo 
così vi sarà una società a misura d’uomo. Il cuore 
dell’uomo non è fatto per essere schiavo di questa 
standardizzazione imperante, frutto di uno spartito 
già deciso da altri per noi. Ci sarà sempre qualcuno 
che alzerà gli occhi al cielo e, da lì, deciderà le note 
da usare per comporre la nostra melodia.

Pier Giorgio Sermarini
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Cari amici ascoltatori di Radio Notting Hill, come 
ormai avete potuto apprezzare, la nostra Radio 
non è fatta di quattro mura e tanti microfoni e 
attrezzature all’avanguardia, ma è, innanzitutto, 
fatta di giovani intenzionati a esprimere la propria 
visione controcorrente sulla realtà circostante. 
L’articolo che segue è una testimonianza di un 
giovane membro del gruppo “Piccole realtà “ che 
racconta qual è il messaggio che si cela dietro ai 
video e ai podcast che realizza insieme ai suoi amici. 
Buona lettura!

Valeria Graci

“La tradizione può essere definita, come una 
estensione del diritto politico. Tradizione significa 
dare il voto alla più oscura di tutte le classi, 
quella dei nostri avi. E’ la democrazia dei morti. 
La tradizione rifiuta di sottomettersi alla piccola 
e arrogante oligarchia di coloro che per caso si 
trovano ad andare attorno. […] La democrazia ci 
insegna di non trascurare l’opinione di un saggio, 
anche se è il nostro servitore, la tradizione ci chiede 
di non trascurare l’opinione di un saggio, anche se è 
nostro padre. Io non posso, comunque, separare, le 
due idee di tradizione e di democrazia: mi sembra 
evidente che sono una medesima idea.”
Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia

Non posso non farmi provocare da questa 
bellissima citazione di Chesterton sulla tradizione e 
sull’importanza che il passato ha per il presente ed 
il futuro. 
Il gruppo “Piccole Realtà” di Radio Notting Hill ha 
proprio questo scopo. Anche noi crediamo nella 
democrazia dei morti, anche noi crediamo nell’ 
importanza che hanno il passato e la conoscenza 
di questo. Siamo giovani che amano la loro città, 

San Benedetto del Tronto, ed il popolo che l’ha 
abitata e la abita. Guido Piovene, nel suo trattato 
“Viaggio in Italia” parla dei sambenedettesi così: 
“ […] Gli ardimentosi pescatori di San Benedetto 
del Tronto si spingono dovunque: dall’Atlantico 
all’Artico, in Islanda, in Giappone, valenti in tecniche 
non consuete in Italia […] Sono così diversi da 
tutti gli altri delle Marche, da costituire una specie 
di colonia e di razza a parte. Fantastici, violenti e 
pronti alla rissa!” Negli anni si è alimentata in noi 
la passione e il desiderio di voler comunicare e far 
conoscere la storia di San Benedetto, la nostra bella 
e ricca cultura, gli uomini “grandi” che l’hanno resa 
una grande cittadina, il popolo sambenedettese 
che da protagonista ne ha scritto la storia e ne 
custodisce le tradizioni. Il nostro desiderio è di 
far arrivare questi racconti ai nostri coetanei, che 
spesso non si interessano delle proprie radici 
storiche, rinnegando subdolamente ciò che è la 
conoscenza del proprio passato, ritenendo la cosa 
noiosa o, addirittura, inutile. Il nostro monito è 
questo: essere fantasticamente appassionati della 
nostra cultura, della nostra cittadina e delle sue 
tradizioni e poter dare nuovamente voce alla San 
Benedetto e, soprattutto, ai Sambenedettesi del 
tempo. Sempre Chesterton dice: “La tradizione non 
significa che i vivi sono morti, ma che i morti sono 
vivi”.  É così che noi giovani di Radio Notting Hill 
desideriamo far arrivare queste cose soprattutto ai 
nostri coetanei e compaesani. Sono diversi mesi che 
non diamo tregua al Circolo dei sambenedettesi, 
all’archivio storico, alla “Ribalta picena”, al F.A.I e al 
Museo del Mare  per creare delle collaborazioni, 
non di numero o d’affari, ma veri e propri legami di 
persone  appassionate che vogliono comunicare 
e far riscoprire qualcosa di bello che appartiene 
al popolo, che però non ne ha memoria, perché 
sopraffatto dalla modernità, dalla vita frenetica 
di tutti i giorni, e dal pensiero comune. Anche se 
a volte è faticoso realizzare queste collaborazioni 
noi ragazzi di “Piccole Realtà” non demordiamo 
perché ben determinati nel nostro intento. Amici 
delle associazioni e circoli prima elencati, noi 
“baldi giovani” ci siamo! Potete contare su di noi! 
Partecipiamo assiduamente ai vari incontri culturali 
e storici che vengono organizzati  proprio perché 
siamo i diretti interessati, la tradizione riguarda 
anche e, soprattutto, noi che siamo qui oggi! A 
tal proposito sono diventato un nuovo membro 
del “circolo dei sambenedettesi”, nonché il socio 
più giovane. Spero che questa possa essere una 
provocazione buona per i nostri amici del circolo, 
perché possano approfittare di tanti giovani carichi, 
ardimentosi e fantastici per creare delle belle 
iniziative insieme!

Antonio Fratta

R A D I O  N O T T I N G  H I L L

V I V E R E . . .  E  N O N  V I V A C C H I A R E

/ 4



L ’ A N G O L O  D I  B A R B A L B E R O

I CAVATELLI DI NONNA FRANCA: 
L’IMPRONTA DI UN IO SULLA PASTA.   

Da qualche anno in riva San Domenico a 
Chioggia  fa bella mostra di sé un ristorantino 
tutto nuovo, denominato Eppertè, gestito 
dalla nostra cooperativa Impronta. Tutti i 
nostri ragazzi ‘diversamente amabili’ sono colà 
impegnati in turni di pulizie, nel servizio in 
tavola, nella produzione di pasta, pane e biscotti 
vari. 
É una delizia per me aggiungere al piacere 
della tavola la vista di un insieme umano, 
di una compagnia in cui tutto si tiene. Nella 
vicina Domus Clugiae, Impronta dispone di una 
attrezzatissima cucina-laboratorio dove vengono 
preparate le prelibatezze di cui sopra. 
Un martedì sono passato quasi casualmente e 
mi sono fermato a vedere la preparazione dei 
cavatelli di cui non sapevo manco l’esistenza.
Qui in città sono noti gli spaghetti alle cozze o 
alle vongole ma per i cavatelli ho dovuto fare un 
corso accelerato da Vincenzo che è il maestro 
della pasta per tutti i nostri ragazzi. 
‘Il cavatello viene dal profondo sud, non per 
niente lo abbiamo introdotto secondo l’antica 
ricetta di Donna Franca di Lavello.  Trattasi di un 
piatto di estrema semplicità: acqua e farina e un 
cucchiaio d’olio sono sufficienti per produrne a 
bizzeffe e Franca ne ha fatto nella sua vita per i 
Beati Paoli’ 
Qui da noi a Chioggia il piatto s’è sposato bene 
con i gamberi e la burrata come dire Nord e Sud 
si fondono nel piatto ad esaltare il sapore di un 

incontro, di una storia realmente accaduta. 
In più nel cavatello c’è un  valore aggiunto: 
lo si ‘cava’ con le dita dopo averlo plasmato, 
affondando l’indice nella sua morbida pasta. 
Vincenzo assottiglia un rotolino di pasta poi lo 
seziona con il coltello in piccoli pezzi che devono 
essere lavorati con un semplice gesto facilitato 
da un piccolo tagliere rigato che consente 
di essere ancora più precisi, imparandone la 
morbidezza e la pressione. Si tratta di agevolare 
a ciascuno la manualità. Qualora vi fossero 
ancora difficoltà è possibile aggiungere l’aiuto 
di un piccolo bastoncino che viene girato alle 
estremità. È un’impronta umana quella che 
viene lasciata nella pasta, perché ciascuno 
possa arrivare a produrre il suo cavatello, come 
i biscotti che porteranno proprio anche il nome: 
Sellini, Elisette,  Ferroluchini e così via…
Del resto ciascuno di noi nel lavoro non porta il 
berretto con il suo inalienabile nome? 
E’ commovente che ogni azione umana 
possa avere un suo significato, possa essere 
utile, tendere ad uno scopo e possa essere 
prodotta con l’aiuto di un maestro e di pochi 
semplici attrezzi. I cavatelli poi, pur messi in 
fila in un grande contenitore, portano ciascuno 
l’ineffabile, originale, ineguagliabile impronta 
del suo autore! Il nostro è un io che si rivela 
così anche nel più banale dei gesti umani. Così 
è possibile ci guardiamo tra noi sentendoci più 
vivi, più maestri, più responsabili, più amici dei 
nostri amici. 
Martedì cavatelli!

Barbalbero 
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<<Mia cara mamma (…) Io muoio molto contento, perché muoio in prima 
linea, a fianco di nostro Signore>> 
Questo è un piccolo stralcio della lettere che il giovanissimo Josè Sanchez 
del Rio, martire e soldato dell’esercito dei Cristeros, inviò a sua mamma poco 
prima di morire. Un ragazzo di soli 14 anni, che combattè duramente, dando 
la vita per Cristo e per la sua Fede. Venne catturato, torturato e infine ucciso 
il 10 febbraio 1928, solo per non essersi piegato al regime dittatoriale di 
quegli anni. Josè è solo uno dei tantissimi martiri di quella straziante guerra. 
I cristeros sono la dimostrazione di cosa voglia dire combattere per Cristo, 
un esempio di ciò che dovrebbe essere la milizia di Dio sulla Terra.
Ma facciamo un passo indietro. Cosa successe veramente in quegli anni? 
Nel 1876 il Messico vide un susseguirsi di regimi dittatoriali causati da 
un processo di modernizzazione economica che aveva agevolato solo i 
grandi proprietari terrieri e le classi elevate urbane, andando ad escludere i 
piccoli proprietari terrieri e i contadini. Nel 1917 al potere vi era il generale 
Carranza che emanò una costituzione che sanciva la laicità dello Stato, il 
matrimonio civile, la sottrazione dell’insegnamento primario alla Chiesa 
Cattolica, la nazionalizzazione delle miniere, l’avvio della riforma agraria, 
i diritti politici e civili, il carattere legale dei sindacati. Gli scontri con la 
Chiesa, che partirono proprio con questa nuova costituzione, continuarono 
negli anni a seguire con i nuovi leader politici, fino ad arrivare al 1924 con 
Plutarco Elias Calles che iniziò l’applicazione rigorosa dei suoi articoli. In un 
primo momento i cattolici reagirono attraverso manifestazioni pacifiche e, 
a loro volta, i vescovi presero la decisione di continuare a celebrare qualsiasi 
forma di culto in forma privata. In risposta il governo, ormai massonizzato, 
espropriò ogni chiesa o tempio, sottraendoli al clero ministrante, li chiuse, e 
affidò la gestione amministrativa a commissioni laicali di sua fiducia, dando 
inizio ad una vera e propria caccia al prete per limitarne l’entità numerica. 
Chi si opponeva alle truppe federali veniva arrestato e non di rado ucciso. 
Dall’altra parte il popolo imbracciò le armi per difendere le Chiese attaccate 
dalle truppe federali. Così ebbe inizio la guerra civile, anche conosciuta 
come Cristiada; si creò, quindi, un vero e proprio esercito che combatteva 
al grido di “Viva Cristo Rey”, riprendendo il tema della regalità di Cristo. 
Lo scontro tra i cristeros e l’esercito federale fu da subito violentissimo, 
nonostante quest’ultimo fosse militarmente preparato e maggiormente 
equipaggiato. I primi riuscirono ad infliggere numerose sconfitte ai federali 
grazie anche al generale Enrique Gorostieta Velarde che aderì alla rivolta 
più per spirito anticonformista che per convinzione religiosa. I federali non 
riuscirono più a sostenere il peso della guerra civile su più fronti e nel 1929 si 
videro ufficialmente sconfitti. 
Abbiamo deciso di parlare proprio di questo piccolo gruppo di rivoltosi, 
perché ci sembrava doveroso ricordare la figura del giovane José Sanchez 
del Rio, nel mese dell’anniversario della sua morte, che combatté  alla 
giovane età di 13 anni per difendere il suo credo. 
José Sánchez del Río nacque il 28 marzo 1913 a Sahuayo, in Messico. 
I genitori educarono lui e i suoi due fratelli nel pieno rispetto della 
fede cattolica. A causa dell’entrata in vigore della nuova Costituzione, 
furono costretti ad emigrare a Guadalajara, dove la fede di Joselito si 
accrebbe grazie al ricevimento della Prima Comunione e all’appartenenza 
all’Associazione Cattolica della Gioventù Messicana. Nel 1926 il presidente 
Calles mise in atto le leggi previste dalla Costituzione e, i cattolici messicani, 
formarono l’esercito volontario dei cristeros a cui si arruolarono anche 
i fratelli maggiori di José, il quale, a causa della giovane età, non poté 
prendervi parte. Dopo la morte dell’avvocato Anacleto González Flores, 
pregando sulla sua tomba Joselito riuscì a convincere sua madre: <<Non è 
mai stato così facile guadagnarsi il cielo come adesso>>, era la supplica che 
le rivolgeva. Nel 1927 riuscì ad entrare nelle fila dei cristeros prima come 
attendente alle truppe e poi, grazie alla sua disciplina, alla sua religiosità 
e alla sua dedizione alla causa, diventò trombettista e portabandiera. Il 
6 febbraio 1928, durante la battaglia di Cotija, il cavallo del suo generale 
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venne ferito a morte e José gli offrì il suo dicendo: 
<<La vostra vita è più utile della mia>>. Per coprirgli 
le spalle, rimase senza alcun colpo in canna e fu 
catturato dall’esercito federale insieme a Lorenzo, 
un giovanissimo indio. I due ragazzi, quindi, 
vennero condotti nel carcere di Cotija dopo aver 
rifiutato di entrare nell’esercito rivale. In prigione, 
José decise di chiedere carta e penna per scrivere 
alla madre: «Mia cara mamma, sono stato fatto 
prigioniero in combattimento oggi. Credo di stare 
per morire, ma non importa, mamma. Rassegnati 
alla volontà di Dio. Io muoio molto contento, 
perché muoio in prima linea, a fianco di Nostro 
Signore. Non affliggerti per la mia morte, questo 
mi dispiace: piuttosto, di’ agli altri miei fratelli che 
seguano l’esempio del più piccolo e tu fa’ la volontà 
di Dio. Abbi coraggio e mandami la tua benedizione 
insieme a quella di mio padre. Salutami tutti per 
l’ultima volta e tu ricevi per ultimo il cuore di tuo 
figlio che ti vuole tanto bene e che desiderava 
vederti prima di morire. José Sánchez del Río».
Il 7 febbraio 1928 i due prigionieri vennero condotti 
a Sahuayo, sotto la custodia del deputato federale 
Rafael Picazo Sánchez, padrino di José e amico 
della sua famiglia. Per cercare di salvarlo, gli offrì 
due possibilità: o ricevere del denaro per fuggire 
all’estero, o entrare nel collegio militare, per 
proseguire la carriera delle armi. Al suo rifiuto, 
il padrino iniziò a pensare alla possibilità di 
chiedere un riscatto alla famiglia. Tuttavia, quando 
il padre del ragazzo si presentò con il denaro, si 
sentì rispondere dal figlio di non dover sborsare 
nemmeno un centesimo: lui aveva già offerto la sua 

vita a Dio.
Mentre attendeva quello che doveva essere il 
giorno della sua morte, era rinchiuso nella chiesa di 
San Giacomo circondato da galli di combattimento 
e da un cavallo. Irritato dallo spregio Josè riuscì ad 
allentare le corde che lo legavano e uccise tutti gli 
animali in quanto, come disse lui stesso, <<la Casa 
di Dio è per venire a pregare, non è un rifugio per 
animali>>. Per questo gesto fu costretto ad assistere 
all’impiccagione del suo compagno, che tuttavia 
non morì e rientrò nell’esercito dei Cristeros. Il 10 
febbraio gli venne annunciata la sua sentenza di 
morte. A notte inoltrata, i soldati gli spellarono le 
piante dei piedi con chiodi acuminati, fino a farli 
sanguinare, poi lo spinsero, scalzo, per le strade 
della città. Il ragazzo pianse, pregò, ma continuò ad 
inneggiare a Cristo Re e alla Madonna di Guadalupe. 
Giunto al cimitero, gli venne indicata una fossa, la 
sua futura tomba. Per evitare di far sentire rumori 
di spari, il capo dei soldati ordinò di pugnalarlo, ma 
a ogni colpo corrispondeva un «Viva Cristo Re!». 
Esasperato, gli chiese se avesse un’ultima parola 
per suo padre. Ormai sul punto di morire, il ragazzo 
replicò: «Che ci rivedremo in cielo! Viva Cristo Re! 
Viva Santa Maria di Guadalupe!». Solo uno sparo 
riuscì ad interrompere le sue grida. Cadde così, 
nella sua fossa, e venne direttamente sepolto, senza 
bara né funerale. I suoi resti mortali sono stati in 
seguito riesumati e posti nella cripta dei martiri, nel 
Tempio del Sacro Cuore. Il 20 novembre 2005, nel 
novantacinquesimo anniversario della rivoluzione 
messicana, José Sánchez del Río è stato beatificato 
a Guadalajara, insieme ad altri tredici martiri 
messicani. Il 16 ottobre 2016 è stato canonizzato, 
dopo la guarigione duratura ed inspiegabile di 
Ximena Guadalupe Magallón Gálvez, affidata 
all’intercessione del santo alla nascita a causa di 
un ictus celebrale. Il giorno in cui doveva essere 
staccata dai macchinari aprì gli occhi e sorrise. Nel 
giro di pochissimo tempo, con stupore dei medici, 
ha ripreso le sue normali funzioni vitali e ora gode 
di ottima salute.
In questo tempo di Quaresima sarebbe doveroso 
ripensare ai sacrifici del piccolo Josè e di tutti i 
Cristeros che combatterono la buona battaglia. 
Come sempre nella nostra rubrica vi riportiamo 
le storie di persone che hanno dimostrato la 
propria fede con grandi opere. Il nostro augurio 
è che queste bellissime storie non rimangano 
solo dei racconti, ma che siano un esempio per 
spingere ognuno di noi a fare qualche passo in più 
e cambiare la propria vita, partendo da dei piccoli 
sacrifici. Come disse Gandalf nel “Lo Hobbit” “Sono 
le piccole cose… le azioni quotidiane della gente 
comune che tengono a bada l’oscurità” e allora, 
in questo tempo di preparazione alla Pasqua, il 
nostro augurio è quello di stravolgere le nostre vite 
partendo dai piccoli sacrifici quotidiani.

Martina Giustozzi 
Flavia Graci 
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Sabato 3 febbraio si è svolto il tanto atteso 
Chesterton Gala nella sua decima edizione! 
Per chi non lo sapesse,  il Chesterton Gala è 
una serata di musica, ballo ed intrattenimento 
organizzata interamente dai professori, dai 
genitori e dagli studenti della scuola e amici 
coinvolti nell’Opera Chesterton. Lo scopo di 
questo evento è quello di raccogliere fondi per 
la Scuola Libera “G. K. Chesterton” e di mostrare 
“all’Italia e al mondo” le nostre opere, ciò per cui 
quotidianamente ci spendiamo con l’obiettivo 
di coinvolgere più persone possibile e far vivere 
loro una piccola fetta di mondo buono. Cerco di 
spiegarmi meglio raccontandovi come è nata e 
come è cambiata nel corso degli anni l’idea di 
organizzare questa serata.
Tutto inizia nel 2013, durante il nostro primo 
viaggio in Minnesota, negli Stati Uniti.  Lì 
abbiamo incontrato la nostra scuola gemella: la 
Chesterton Academy, scuola nata lo stesso anno 
della Scuola Chesterton e con lo stesso motto: 
“Una cosa morta può andare con la corrente, ma 
solo una cosa viva può andarvi contro”.
La cosa che più stupisce (e che io trovo molto 
ironica) è che queste due scuole sono state 
inconsapevoli l’una dell’altra finché il Destino per 
qualche strana ragione non le ha fatte incontrare. 
Da questo viaggio sono nate tante buone 
amicizie e buone idee tra cui proprio questa del 
Chesterton Gala, evento con cui la Chesterton 
Academy sostiene la propria scuola che, come 
noi, non usufruisce di alcun aiuto statale… E 
quindi, perché non farlo anche noi? Nel corso 
degli anni come facciamo per ogni cosa, abbiamo 
trasformato questa idea che apparentemente 
potrebbe sembrar estranea ai nostri normali 
target da “hobbit della Contea”, in qualcosa di 
nostro. Oggi il nostro Chesterton Gala inizia mesi 
e mesi prima dell’evento e questo perché come 
dicevamo all’inizio, ogni singolo particolare: ciò 
che si mangia, le musiche, i balli gli sponsor, fino 
ad arrivare ai centro tavola ed ai vestiti con cui 
si esibiscono gli alunni, vengono accuratamente 
seguiti non solo dalle persone che lavorano 
per l’Opera Chesterton, ma da tutti coloro che 
vogliono contribuire a costruire questa festa 
meravigliosa. Per riuscire a rendere meglio l’idea 
di cosa è per noi questa serata, ho chiesto a due 
care amiche di raccontare cos’è per loro il Gala: la 
prima è Chiara Grazioli, professoressa di italiano 
della scuola Chesterton e la seconda è Arcangela, 
nostra amica del gruppo degli Aficionados di San 
Nicandro. Buona lettura!

IL GALA È... LA NOSTRA STORIA!!! 
“Avventure? Brutte, fastidiose, scomode cose! 
Fanno far tardi a cena! Non riesco a capire cosa 
ci si trovi di bello!”. Con queste parole inizia 
l’avventura di Bilbo, un’avventura come la nostra, 
che nasca da un incontro, un incontro vero che 
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imprime una direzione inattesa. Il gala è una parte 
importante di questa grande avventura, l’evento 
dell’anno che tutta l’opera Chesterton aspetta con 
ansia…
Il Chesterton Gala nasce ben dieci anni fa con 
l’obiettivo di raccogliere fondi per sostenere 
economicamente la Scuola Libera “G. K. 
Chesterton” che non usufruisce di risorse statali 
dunque rappresenta uno degli strumenti 
essenziali per mantenere basse le rette della 
scuola. In realtà il gala diventa nel tempo 
molto di più, diventa un’occasione per tutta 
l’opera Chesterton di raccontare la strada che 
sta percorrendo, la vita che c’è e che abbonda. 
I preparativi per questa occasione mettono 
in fermento in primis tutta la scuola, con i 
suoi indiscussi protagonisti, gli alunni, i prof 
e i genitori, ma si mettono in moto anche i 
doposcuola, i circolini, il nido, la Gagliarda e 
persino gli operai della Hobbit! Tutti fanno a 
gara per essere presenti e per dire: “Io c’ero!”, 
perché capiscono che quella serata è molto più 
di una semplice cena elegante. Sono stata voluta 
all’interno dello staff del Gala fin dal primo anno 
in cui si è svolto e devo dire che mi è sempre 
piaciuto riuscire a dare il mio contributo. Mettere 
le mani in pasta all’interno di questa grossa 
“macchina” mi ha sempre fatto sentire viva, parte 
di qualcosa di grande che non siamo di certo solo 
noi, con le nostre povere forze, a mandare avanti. 
Dopo la scomparsa di Federica, che mi aveva 
tirato dentro in questa avventura (così come 
faceva con tantissime altre questioni), portare 
avanti questo lavoro è stato sicuramente più 
difficile, ma mi sono sentita obbligata a ricercare 
il suo sguardo, la fiducia che riponeva in me, i 
suoi infiniti incoraggiamenti nel volto degli altri 
componenti del gruppo, perché lei è ancora lì, 
davanti ai miei occhi, che continua a chiedermi 
di stare lì. Far parte di questa opera è sì un onore, 

ma anche una grande responsabilità.
Ricordandomi di quell’incontro originario e 
vero, tramite il quale mi sono sentita stimata 
addirittura più di quello che pensavo di valere, 
ho avuto il coraggio di mettermi nuovamente 
in gioco, sono andata avanti e ho accettato 
di continuare a percorre la stessa strada con 
quegli amici che non mi sono scelta, ma che mi 
vengono donati per camminare verso l’unica 
vera Meta. Mi rendo conto di dover lottare e 
lavorare costantemente per portare avanti nel 
più degno dei modi ciò che qualcuno prima 
di me ha ideato e creato con tanta cura. Così 
anche quest’anno sono mi sono spesa in toto per 
questo evento: prova dopo prova, riunione dopo 
riunione, è arrivato il fatidico 4 febbraio 2024!!! 
Ripensando a tutta l’organizzazione del gala, che 
comincia mesi e mesi prima dell’evento stesso, mi 
accorgo di quanto sia vera la frase di Chesterton 
che diceva: “Non si può amare una cosa senza 
voler combattere per essa”. La fatica, (enorme, 
tantissima) richiesta dalla preparazione di un 
evento del genere, si supera solo stando insieme. 
Mai come in questo gala ho capito la necessità 
e l’importanza di non essere soli, di avere una 
direzione ferma derivante da un’appartenenza 
chiara. Il gala racconta di noi, di un popolo di 
amici, di ciò che siamo e di dove stiamo andando. 
Insomma il gala… è la nostra storia!

Chiara Grazioli

Immaginate di essere in piena sessione d’esame, 
conti bancari e postali costantemente al verde e 
con un innato talento per la disorganizzazione. 
Ecco. Proprio fra questa nebulosa di tormenti 
interiori ed esteriori annualmente cerca di farsi 
spazio - e anche con una certa prepotenza - il 
Chesterton Gala, organizzato dai nostri amici 
esattori Tipi Loschi.
“No ragazzi due giorni dopo ho un esame. 

V I V E R E . . .  E  N O N  V I V A C C H I A R E

/ 9



Quest’anno sicuramente lo salto”. Inutile dirvi 
che - spoiler allert - il 4 febbraio io e qualche 
altro scappato di casa degli Aficionados eravamo 
tutti in tiro al Casale per presenziare all’evento.  
Qualche acuto lettore si porrà a questo punto la 
stessa domanda che ci poniamo noi ogni anno: 
“Ma perché dovremmo andarci e sostenere il 
peso di questa tassa fissa anche quest’anno?”. 
Evadere il fisco e far finta di niente sarebbe stata 
effettivamente la cosa più comoda per noi da 
buoni hobbit. Ma qualcuno tempo fa ci ha detto 
“Vi auguro di non essere mai tranquilli” e questa 
frase continua a risuonare sempre nelle nostre 
menti ogni volta che la realtà ci mette dinanzi ad 
una proposta. È un po’ la stessa seccatura di Bilbo 

di fronte all’avventura proposta da Gandalf per 
restare in tema Chesterton gala. 
Per spiegarvi la motivazione del nostro “si” 
all’evento mi avvarrò di quanto scritto in un antico 
documento cristiano dei primi secoli: la Didachè.
Dentro questo documento c’è una frase che dice: 
“Cercate ogni giorno il volto dei santi per trovare 
riposo nei loro discorsi”. È questo quello che in 
sostanza ci muove ogni anno: andiamo al Gala per 
assistere ad un fatto. Un fatto talmente evidente 
da far crollare qualsiasi obiezione: vedere uomini 
e donne che spendono la vita per l’Ideale ossia 
Gesù Cristo. E scopriamo ogni volta che seguirLo 
rende veramente più lieti e più profondamente 
uomini. Assistere a questo fatto ci fa tornare 
a casa ancora più certi del nostro cammino, 
della nostra esperienza che è sostanzialmente 
l’esperienza della Chiesa. Una Chiesa che è 
madre e che ti mette sempre dinanzi dei volti 
ben precisi a cui guardare, dei volti che siano 
certezza e sigillo che quella promessa di felicità, 
fatta carne duemila anni fa, ci raggiunge già oggi 
e adesso nel qui ed ora. Quello che la Didachè 
ci dice è proprio questo: esiste un luogo dove 
questa speranza è visibile ed è la Chiesa di Cristo 
e dei suoi santi che non sono altro che amici a 
cui guardare e volti da cercare continuamente. 
Tornare a casa ancora più certi di quello che 
viviamo è già sperimentare il centuplo di quella 
felicità promessa ma quaggiù.
Lungi dal considerare “santi” i Tipi Loschi che 
hanno ancora da scontare qualche peccato 
in comune con Zaccheo, possiamo dunque 
ammettere che anche questa volta ne è valsa 
veramente la pena.

Arcangela D’Andrea
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CON LE NOSTRE MANI,
MA CON LA TUA FORZA

L’esperienza dell’educazione parentale G. K. Chesterton è nata 
nel 2008, per iniziativa di un piccolo gruppo di famiglie, nel 
tentativo di dare risposta all’emergenza educativa che caratterizza 
il nostro tempo. Da allora, molti sono i ragazzi che hanno fatto una 
significativa esperienza educativa, umana e spirituale. Grazie a 
Dio, il numero dei giovani è progressivamente aumentato nel corso 
del tempo e la struttura che ci ospita sta cominciando a divenire 
inadeguata. Perciò, abbiamo deciso di avviare l’ambizioso progetto 
di costruire, su un bellissimo terreno panoramico, la nuova sede. 
Siamo consapevoli delle difficoltà dell’impresa, ma altrettanto certi 
che il Nostro impegno, il Vostro sostegno e, non ultimo, il Soccorso 
della Provvidenza, permetteranno di superare ogni ostacolo e di 
trasformare il sogno in realtà. Vi ringraziamo, fin da ora, per l’aiuto 
che vorrete darci.

info: www.incontea.it

DONA IL  TUO

ECCO COME PUOI FARE:
nel modulo della dichiarazione dei redditi

(730, Certificazione Unica, Unico)
1. Firma nel riquadro dedicato alle ONLUS

2. Riporta il codice fiscale 

01546350677
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P I C C O L O
E ’ 
B E L L O

San Benedetto del Tronto, città marinara, culla 
dei marinai più tenaci e coraggiosi dell ’Adriatico, 
non nacque sulle coste del nostro mare, bensì 
lontano da esso, su di un’altura, che metteva 
i Piceni al riparo dagli attacchi provenienti 
dalle acque. San Benedetto, una volta scoperta 
la propria vocazione marinara, assumerà nel 
corso del tempo una forma del tutto nuova, 
fortemente legata al lavoro sulle barche e alla 
vita comunitaria che si dispiegava nelle vie 
lunghe e strette della cittadina. È fondamentale 
conoscere quali sono le radici più profonde del 
nostro abitato per poter comprendere la vera 
tenacia della nostra gente che dal poco, anzi 
pochissimo, ha saputo costruire il tanto, di cui noi 
ancora oggi godiamo. Attraverso la storia emerge 
chiaramente come i Sambenedettesi siano 
sempre state persone pratiche, attaccate alla 
realtà, ma anche sapienti, perché in essa hanno 
saputo capire quali opportunità si celavano. 
Ancor prima che in questa area geograf ica della 
penisola si af fermasse la dominazione di Roma, le 
contrade di San Benedetto già si distinguevano, 
fra le altre d’Italia, per una civiltà che fu detta poi 
“Picena”, f iorita tra il  IV e il  V secolo a.C. Diversi 
storici e autori classici, greci e latini, parlano 
ripetutamente degli spostamenti tipici dei popoli 
italici.  Dalle attestazioni e dalle fonti, emergono 
evidenti le testimonianze che i Piceni subirono 
un graduale processo di romanizzazione ed 
entrarono nell ’orbita della Repubblica romana. 
Diverse invasioni contribuirono a destabilizzare 
l ’equilibrio etnico dei Piceni. Con l ’av vento della 
Repubblica (509 a.C. - 27 a.C.) tutto il territorio 
marchigiano venne conquistato e questo provocò 
la perdita di identità, che aveva caratterizzato 
il popolo piceno f ino a quel momento. Prima 
dell ’arrivo dei Romani non esisteva in questa 
parte d’Italia un centro abitato predominante, ma 
diverse fonti attestano che in quell ’epoca le zone 
del Piceno, tra cui anche quella che diventerà 
la città di San Benedetto, fossero comunque 
abitate. A tal proposito, si legge nelle pagine di 
Enrico Liburdi, storico e letterato profondamente 
legato alla città di San Benedetto, che il territorio 
paesano non era del tutto deserto. Per avere 
qualche notizia più dettagliata del costituirsi di 
un piccolo nucleo abitato, bisogna far riferimento 
all ’epoca imperiale di Roma e al dif fondersi del 
cristianesimo. La città di San Benedetto, infatti, 
andò a costituirsi attorno al sepolcro del suo 
santo protettore ed alla pieve a lui dedicata. Nel 
periodo del Basso Medioevo, furono costruite 
proprio su tale stanziamento le prima mura di 
cinta e fortif icazioni con torri di av vistamento, 
ad opera dei fratelli Gualtieri.  I l  fenomeno 
dell ’incastellamento determinò una certa 
chiusura e un mancato sviluppo urbanistico della 
città, infatti San Benedetto, f ino al XVII secolo 
inoltrato, rimase conf inata all ’interno delle mura, 
di cui si conservano ancora oggi delle sezioni. 
La cinta muraria aveva due porte di accesso: la 
prima, “Porta da monte”, di cui non si hanno più 
tracce, mentre la seconda “Porta da mare”, seppur 

SAMBENEDETTESI, ANCOR PRIMA DI 
SALPARE I MARI 

rimaneggiata più volte, esiste ancora e si trova 
nei pressi dell ’attuale Palazzo Bice Piacentini. 
Le fortif icazioni erano inserite all ’interno di un 
borgo, Castrum Sancti Benedicti, che corrisponde 
al Paese Alto odierno, nel centro storico della 
città. Dalla cosiddetta Plebs Sancti Benedicti, dal 
nome del santo protettore, si hanno tracce già 
dall ’anno 998 d.C. Inizialmente la popolazione 
sambenedettese abitava esclusivamente 
all ’interno delle mura del Castello. Le “Case 
Nuove” costituivano un impianto urbano che 
si era sviluppato intorno alla metà del XVII 
secolo, mentre la Marina iniziò a prendere 
forma solo sul f inire del secolo successivo, 
secondo un elaborato piano basato su criteri 
ortogonali. Dopo la battaglia di Lepanto, quando 
si aprirono le “porte” dei Castelli rivieraschi 
e le spiagge del litorale adriatico divennero 
più sicure, i  Sambenedettesi cominciarono a 
costruire magazzini e depositi lungo la strada 
Aprutina, chiamata poi Lauretana. Qui inizia 
la vera ed eroica storia sambenedettese, fatta 
di sacrif ici,  speranze e tanto coraggio. Con lo 
stesso entusiasmo di un bambino che vede per la 
prima volta il mare, i  Sambenedettesi iniziarono 
a navigare, si innamorarono di quelle limpide 
acque e non le lasciarono più.
Iniziò così la conquista della zona costiera, 
sia perché grazie al ritirarsi del mare erano 
aumentate le aree edif icabili ,  sia per la fertilità 
della terra che permetteva un maggiore 
sviluppo agricolo. Gli ampi spazi disponibili alla 
Marina invitavano ad aprire cantieri,  a costruire 
magazzini, ad av viare nuove imprese. Da qui 
in poi i nuovi insediamenti nascono come 
risposta ad esigenze legate principalmente alle 
famiglie dei marinai. Le case venivano costruite 
non lontano dalle spiagge perché le donne vi 
attendevano con i propri f igli il  ritorno dei mariti . 
Anche se in quell ’epoca la pesca era ancora 
esercitata quasi esclusivamente per soddisfare 
il fabbisogno locale, la discesa verso la costa fu 
occasione di una migliore of ferta garantita a tutti 
coloro che erano impegnati nei mestieri del mare. 
Ne è testimonianza proprio il “Mandracchio” 
sambenedettese, noto a quei tempi come i Paiarà, 
che risale alla f ine del XVII secolo. Era costituito 
all ’origine solo da magazzini per le barche e le 
mercanzie, ma questo bastò a creare l ’occasione e 
la necessità di iniziare a costruire, soprattutto per 
alcune famiglie di pescatori, modeste abitazioni. 
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Case e depositi sorti qua e là senza una precisa 
logica e simmetria urbanistica, seguivano 
comunque il limite naturale segnato dal torrente 
Albula. Nessun disegno preparatorio, nessuna 
logica utilitaristica di risparmio sul costruito. 
L’esigenza primaria non era quella di vivere 
comodi, ma quella di vivere insieme e vicini al 
mare. Così nascono quelle vie costeggiate da 
casette, che per quanto erano vicine sembravano 
esser costruite l ’una sull ’altra. Non esistevano “i 
vicini di casa” ma semplicemente gli amici della 
via. Tante piccole comunità sviluppate su lunghi 
assi si aiutavano a vicenda, come potevano, ma 
restando una presenza fondamentale per l ’altro. 
Si trattava di case ad un solo piano di pochi 
metri quadrati, le tipiche “case basse”, a cui si 
aggiungeranno poi le unità a più livelli dette 
“case cieloterra”. Sul f inire degli anni ’80 del XVIII 
secolo, l ’architetto fermano Luigi Paglialunga, 
venne incaricato di elaborare un piano che 
disciplinasse il disordinato e caotico incasamento. 
Al di là di alcune demolizioni, il  Paglialunga 
mantenne intatto il Mandracchio con le sue 
case di terra mista a pagliccio e progettò nuove 
abitazioni. Nel corso del XIX secolo iniziarono ad 
essere costruite delle lungo la vecchia strada “dei 
pescivendoli”, come veniva chiamata l ’attuale 
via XX Settembre. Con la progressiva conquista 
e trasformazione della costa e, grazie alla 
costruzione di moltissimi fabbricati, la contrada 
Marina vide una sempre più evidente e costante 
crescita. In questa zona ormai più popolata del 
Castello, piena di vita e di attività commerciali, 
fu proposto e realizzato un decisivo intervento 
urbanistico, durante l ’Amministrazione del 
sindaco Secondo Moretti che, con lungimiranza, 
prov vide a far rialzare tutta la zona, per evitare il 
pericolo e il disagio causato dall ’acqua stagnante. 
Dopo l ’inaugurazione del tratto adriatico della 
linea ferroviaria Ancona-Pescara nel maggio del 
1863, lo stradone dell ’Ancoraggio (oggi viale 

Secondo Moretti) venne ampliato e chiamato a 
suddividere perpendicolarmente le due diverse 
zone ad est della ferrovia: la San Benedetto 
destinata alle attività pescherecce e quella 
destinata ad ospitare i villeggianti. Dalla seconda 
metà del XIX secolo San Benedetto assunse 
sempre più le caratteristiche di una cittadina 
rivierasca che of friva molte occasioni di piacevoli 
soggiorni estivi. L’identità di San Benedetto è 
quindi leggibile ancora oggi nel suo schema 
insediativo, che seppur modif icato, ci tramanda 
quel solido attaccamento alla vita umile, fatta 
di lavoro, vita comunitaria, aiuto reciproco e 
coraggio. Le vie della nostra città ci parlano 
ancora e noi abbiamo il dovere di non far cadere 
nel dimenticatoio le storie della nostra gente. 

La terre vè a vascià, ‘lle bettecelle, 
e senza fa rremore, belle, belle, 
e tu le stì a ‘uardà, capace, n’ore 

nen te ne pù j vì. . .nene vo lu core. 
Sopre chell ’acqua, che pare nu mante 

de culore cileste, ugne tante 
se vede a rimenì ‘na lancettucce, 

che ne vè, nda fusce nu gallûcce.. . 
Chi dice che lu bbelle de lu monne 

jè lu magnà, lu bbeve.. .e ppu le donne, 
jè chije che lu core nne lu port 

e che nen sa l ’amore quant ’è forte. 
Sempre ccuscì sarrà ‘stu sentemente 
e nne lu cagne manche nu mumente, 
perchè lu mare che mm’à viste nasce, 

murte, mm’à è, dentrea la casce!!! 
Ernesto Spina, Lu mare nustre 

Chiara Urriani e Paola Deantoni
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Cari lettori di “Vivere e non vivacchiare”,
Siamo nel mese di febbraio, mese che ci mette di 
fronte alla morte di Martin Lutero, autore delle 96 
tesi che segnano l’inizio della Riforma Protestante. 
Questa non è stata fonte di grave crisi solo dal 
punto di vista ecclesiastico, ma ha anche dal punto 
di vista artistico: l’arte, infatti, da questo momento 
in poi si ritrova a dover ricostruire la propria 
identità. Nel Medioevo essa ha avuto un ruolo 
non tanto estetico, quanto didattico, formativo, di 
trasmissione della dottrina cattolica, diventando, 
così, un tramite tra l’uomo e Dio.
Nel Cinquecento questa concezione ormai 
traballa, soprattutto quando la Chiesa si trova 
a combattere l’ideologia luterana. Quest’ultima 
colpisce soprattutto i paesi del nord Europa, 
dove gli artisti e le nuove istituzioni protestanti 
cominciano a domandarsi quale sia il vero ruolo 
dell’arte, arrivando addirittura a mettere in 
discussione i motivi della sua esistenza. Le opere 
d’arte nelle chiese protestanti, infatti, sono viste 
in modo negativo come un segno di idolatria 
al Papa. Molti protestanti hanno cominciato a 
distruggere l’arte in tutte le sue forme: le statue 

L’ A R T E  N E L L E  D I S S I D E N Z E :

e quadri venivano deturpati e, con loro, tutta 
la dottrina cattolica nella chiesa settentrionale 
sempre più influenzata dal protestantesimo. 
Artisti di grande calibro come Holbein, principale 
esponente dell’arte tedesca di questo periodo, si 
ritrovano tutto ad un tratto a rivisitare i soggetti 
delle proprie opere per non entrare in contrasto 
con la Riforma. L’unico paese che mantiene un 
certo distacco dallo scenario teso europeo è 
l’Olanda dove la cura del particolare e lo studio 
della natura sono stati e continueranno ad essere 
sempre al centro delle composizioni artistiche: 
l’artista olandese, infatti, trova la propria “via 
d’uscita” nella rappresentazione di soggetti la cui 
rappresentazione non poteva sollevare obiezioni 
da parte della chiesa protestante. Abbiamo, 
quindi, un contrasto tra gli Stati fedeli alla Chiesa, 
dove l’arte gioca un ruolo fondamentale di 
rivendicazione e gli Stati Protestanti dove, invece, 
ha soltanto fini decorativi. Roma diventa il centro 
della Controriforma e di tutto quel movimento 
che combatte l’ideologia protestante in difesa 
del cattolicesimo. Questo porta alla necessità 
di mostrare al mondo intero la potenza e la 
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grandezza della Chiesa: nasce così il barocco. 
L’arte si riappropria del suo lato pedagogico: nelle 
arti figurative come nell’architettura vengono 
mostrati al fedele i grandi misteri della Fede. Di 
grande rilevanza in questo senso è l’opera del 
Vignola: la Chiesa del Gesù. Per la sua imponenza 
venne denominata come la chiesa tipo della 
Controriforma. Questa grandiosa opera indirizza 
l’architettura verso un nuovo stile: l’innovativa 
ricchezza della composizione si fonde con i cardini 
classici e rinascimentali sfociando in un insieme 
di notevole solennità e grandezza. Se critica era la 
situazione nei paesi del Nord Europa, nell’Europa 
meridionale fedele al cattolicesimo si sviluppa 
un’arte fortemente moderna e spirituale. In Italia e 
in Spagna l’arte è viva e in continuo rinnovamento, 
rinnovamento che porta alla formazione di grandi 
artisti come, ad esempio, El Greco. Quest’ultimo 
può essere considerato come artista di mezzo tra 
lo stile anticonformista del Tintoretto e la nuova 
arte di stampo manieristico che adotta un modo di 
dipingere.
Una delle sue opere più importanti è “L’ apertura 
del quinto sigillo dell’Apocalisse”.
“E quando ebbe aperto il quinto sigillo vidi sotto 
l’altare le anime di coloro ch’erano stati sgozzati 
a motivo della parola di Dio e della testimonianza 
che avevano reso.
E gridarono a gran voce dicendo: 
“Fino a quando, o Signore, o santo e verace, non 
giudichi tu e vendichi il Sangue nostro su quei che 
abitano la terra?”. E fu data loro a ciascuno una 
veste bianca”.
(Apocalisse 6, 9-11)
Le figure rappresentate sono i martiri che si levano 
dalle loro tombe e gridano vendetta al cielo, 
stendendo le proprie mani per ricevere il dono 
divino delle vesti bianche. La rappresentazione, 
dominata da tonalità scure, pone lo spettatore di 
fronte alla grandezza del martirio, del sacrificio 
che il martire fa della sua vita abbandonandosi 
completamente al mistero della risurrezione e 
della vita dopo la morte. Questo affidamento è 
possibile solo grazie ad una fede sincera e radicata 
come quella Cattolica. Proprio come i martiri anche 
l’uomo cattolico della Controriforma deve dare 
testimonianza e combattere tutte le ideologie 
errate che al tempo si stavano diffondendo anche 
nella Chiesa stessa.
Viviamo in tempi dove forte è lo sradicamento 
dai principi, dove bisogna combattere anche per 
dimostrare che le foglie sono verdi d’estate, come 
amava affermare il nostro Chesterton. Oggi più 
che mai il mondo ha bisogno di Verità, di Ideali, di 
qualcosa che possa dare un senso a tutto e credo 
che la Fede, in questo, sia un punto centrale che 
raccoglie in sé tutte queste cose.

Francesco Kownacki 

PE
R 

LA
 M

IA
 F

AM
IG

LI
A

Un giorno i nostri sorrisi saranno

solo ombre, – o solchi di un mare tanto

nero. Ma noi ora amiamoci. Scherziamo

a tavola, ogni sera. E ridiamo,

– come se nulla fosse.

Facciamo finta di non saperlo, che

tra pochi anni questa casa sarà

spoglia. E pure i nostri scheletri. E che

tutti soffriremo la nostra morte,

e il grido degl’altri. Su, nascondiamo 

la paura. Vi prego. Voliamo. Come

aquiloni sulle montagne. Contro

vento. Spensierati canti tra i pendii.

E prendiamoci beffa della paura.

Della morte. Solo questo si può

fare. Non conosco altra via. – Non

c’è vita, se non nella

speranza. Non c’è morte con un Dio.

Edoardo Vagliani
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R ACCONTI DIMENTICATI 

DELLA COMPAGNIA DEI TIPI LOSCHI 

Cari lettori, torniamo a raccontarvi uno degli eventi storici 
della nostra compagnia: il pellegrinaggio a Roma in 
bicicletta. Questo fu uno degli eventi che caratterizzò la 
nostra gioventù, infatti avvenne ben 24 anni fa e fu 
organizzato dal solito gruppo di facinorosi tra cui il 
sottoscritto, Nello e Raffaele, mente suprema della 
“mattitá”. C’è da premettere che eravamo soliti andare a 
Loreto in bici una volta l’anno a trovare la Madonnina. In 
quella occasione correva l’anno 2000, Giubileo dei giovani 
a Tor Vergata con sua Santità Giovanni Paolo II. Il gruppo 
della compagnia stava organizzando un pullman per il 
viaggio, ma a noi non sono mai piaciute le cose semplici e 
qualcosa di particolare dovevamo combinare. Qualche 
mese prima dell’evento, Raffaele, in una delle nostre 
serate insieme, ci confidò il suo desiderio di andare a 
Roma in bicicletta. Subito ne fummo entusiasti e lo 
organizzammo come un pellegrinaggio. Ne parlammo a 
Marco e Federica e ci dissero che si poteva fare, ammesso 
che quello che ci avrebbe dovuto guidare sarebbe dovuta 
essere la preghiera costante per i nostri amici e le persone 
che stavano male. Avuto il permesso, estendemmo la cosa 
a tutti i Tipi Loschi, qualcuno aderì altri ci guardano con 
stupore, altri ancora con compassione... scherzo 
ovviamente. Mancava l’organizzazione pratica, in primis 
le biciclette; nessuno di noi aveva una bici seria per 
affrontare i tre giorni programmati e i chilometri da 
percorrere giornalmente, ma decidemmo di partire con 
ciò che si aveva, d’altronde eravamo giovani, era estate, il 
clima ci avrebbe aiutato. Decidemmo di avere 
un’ammiraglia che ci avrebbe seguito con gli zaini per i 
cambi, sacchi a pelo, materiale per lavarsi e vestiti per 
eventuali uscite, poiché non avremmo passato 

ovviamente, le 24 ore in sella. Dove dormire? Quanti 
chilometri al giorno fare? Chi potevamo chiamare per 
chiedere ospitalità? A questo ci pensarono i fratelli 
Consorti con la loro arte. Sentirono i parroci delle chiese 
lungo la strada Salaria e si stabilirono tre tappe, Ponte 
d’Arli, Antrodoco e Roma. Ponte d’Arli, a poco più di 50 
km, la seconda tappa 75 km, e l’ultima di 123 km, un 
adeguamento lento alla sfacchinata, ma l’ultimo giorno fu 
dura, anche perché dovevamo rispettare degli orari di 
arrivo e non avevamo la più minima idea di dove fosse Tor 
Vergata. La nostra avventura prese forma, io avevo una 
city bike dove mio padre mi montò delle sacche laterali 
per il trasporto dell’attrezzatura per la manutenzione dei 
destrieri o ronzini per meglio dire, mio padre fu entusiasta 
dell’idea e ci aiutò molto nella sistemazione prima della 
partenza, d’altronde a casa mia l’ambiente ciclistico era 
sentito parecchio, mia madre correva in bici da corsa e in 
mountain bike. Per diversi pomeriggi con Filippo Senior, 
cercammo di dare una messa in strada alle bici, ci si 
divertiva molto. Preparammo un quaderno di scuola con 
la copertina ristampata al computer da noi per le 
intenzioni di preghiera da portarci dentro lo zaino e per la 
recita del Santo Rosario la sera, poi lo passammo, prima 
della partenza, a tutti gli amici della compagnia. I 
partecipanti quell’anno non furono molti, dico quell’anno 
perché poi ci prendemmo gusto e anche questa cosa 
entrò nella tradizione del nostro gruppo, tanto da tornare 
a trovare il santo Padre per qualche anno ancora in 
compagnia di nuovo avventurieri. Quell’anno i pionieri 
furono Ciccio, Nello, con la sua “vento nero”, Raffaele 
Bruni, Luca Olivieri, Cristian ommasi in arte “lo Scudiero”, 
Fabio Consorti e Romeo Cacaci. All’ammiraglia con il 
pandino verde, Marco Consorti e Marco Nobili. Arrivó 
finalmente il fatidico giorno della partenza, giovedì 17 
agosto 2000 e via verso Ponte d’Arli, in poco meno di tre 
ore arrivammo alla meta e qualcuno si era preparato sulle 
storie degli insorgenti delle Marche, che insieme al nostro 
idolo “Sciabolone” Giuseppe Costantini, combatterono 
una delle ultime battaglie contro l’usurpatore 
napoleonico, proprio sopra quel ponte di epoca Romana. 
All’arrivo di Nello, bastarono due bastoni e due coperchi 
di pentole e lo spettacolo fu assicurato. Ovviamente finí 
come al solito, con qualche nocca rotta, perché la guerra 
è guerra e va presa sul serio. Il paesino molto bello e 
caratteristico non offriva nulla ai giovani, ma fu meglio 
così infatti andammo a dormire presto per prepararci alla 
seconda tappa. Antrodoco ci aspettava. Partenza di buon 
mattino, era molto freddo lungo la salaria e noi 
ovviamente non avevamo imbottiture per pedalare, 
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pantaloncini corti e maniche corte, un bel giornale per 
coprire la pancia, fece al caso giusto. La seconda tappa fu 
un pò più dura, soprattutto quando incontrammo le salite 
della diga dello Scandarello dove rallentammo 
notevolmente. Romeo, lo ribattezzammo, il figlio di “Pavel 
Tonkov” (noto campione dell’epoca che era solito iniziare 
e finire le gare da seduto) perché non si alzava mai sui 
pedali, schiattava ma rimaneva incollato alla sella. In cima 
alla collina che mostrava tutto il panorama sul lago 
sottostante, scese , si mise seduto e disse, ragazzi fatemi 
riprendere fiato...un po’ di aria buona... e si accese una 

sigaretta. Da lì, dopo aver riso per mezz’ora di questa 
cosa, tutta discesa fino ad Antrodoco, e che discese, si 
sfioravano i 50 km orari, con delle bici che a mala pena 
stavano dritte, Raffaele aveva sempre un sacchetto di 
frutta da mangiare, ebbe la malaugurata idea di legarlo 
sul porta pacchi della bici che tremava tanto da sembrare 
pronto per il decollo, ad un tratto, nel massimo del vigore 
della discesa, il sacchetto finì tra i raggi e via macedonia di 
frutta ovunque, anche in faccia a chi gli stava dietro come 
me. Pedalare sulla salaria, andando alla velocità di una bici 
ti fa apprezzare molte cose, posti che ancora oggi fanno 
sognare, e quando vado a Roma in macchina, ogni 
chilometro è un ricordo di quei pellegrinaggi che 
risultarono essere molto edificanti per la nostra anima e 
per la nostra amicizia. Spesso lungo la strada i due Marco 
(ammiraglia) ci attendevano con una merendina 
rifocillante, una pizzetta calda di un forno di paese, della 
frutta comprata dai venditori ambulanti o dell’acqua 
fresca, per 3 giorni sembrò di vivere in un altro mondo, 
con priorità completamente diverse da quelle di oggi. 
All’epoca eravamo giovani, dormivamo ovunque, a terra 
con dei materassini, sui tavoli e tanto fu ad Antrodoco 
perché i sacerdoti delle parrocchie ci ospitavano, ma non 
c’erano stanze con i letti, spesso erano aule della 
parrocchia dove si faceva il catechismo. Ricordo che pur 

non avendo problemi di sonno, quell’anno non riuscivo a 
dormire per un motivo o per un altro e per la disperazione 
ad un certo punto della notte, me ne andai in bagno e 
dormii dentro la vasca, ma anche lì la finestra dava sul 
campanile della chiesa (sembrava di esserci dentro in 
realtà) e ad ogni ora i rintocchi del campanile mi facevano 
compagnia. Ultimo giorno, direzione Roma, sembrava di 
non arrivare mai, ma quando arrivammo fu magnifico, un 
giro sotto al Tevere e poi via al Colosseo. Sembrava 
avessimo fatto l’impresa del secolo da San Benedetto a 
Roma in bici, dopo le foto di rito iniziamo a pensare a 

come arrivare a Tor Vergata per il Giubileo dei giovani. 
Dovete pensare che non c’erano i cellulari e ci si muoveva 
con l’Atlantico Stradale. Ad un certo punto chiedemmo in 
un bar e iniziano a darci spiegazioni come se fossimo del 
posto. Alle prime incertezze, un tizio sulla sessantina, un 
personaggio caratteristico, si fece avanti e si offrì di 
accompagnarci, stavamo per rifiutare, ma ormai era già 
dentro la macchina. Inizia una bagarre di strade vietate al 
transito delle biciclette, dove la macchina non poteva 
nemmeno andare piano per aspettarci e quindi via a tutto 
gas per cercare di stargli dietro. Per grazia di Dio, 
arriviamo sani e salvi a Tor Vergata dove incontrammo 
tutti gli altri Tipi Loschi arrivati lì con il pullman. La gioia fu 
grande soprattutto perché poi iniziò l’attesa del santo 
Padre, c’erano circa 2 milioni di persone. Una cosa 
pazzesca per me che non ero mai andato così lontano da 
casa e soprattutto in bicicletta. Questi giorni ci segnarono 
profondamente, tanto da avere chiari ricordi a molti anni 
di distanza. Furono l’inizio di una serie di pellegrinaggi 
più frequenti verso Loreto, ma anche a Roma con altri 
amici che si aggiunsero dopo avere sentito le nostre 
storie; un anno andammo addirittura da Padre Pio a San 
Giovanni Rotondo, ma questa è un’altra storia.

Stefano Olivieri
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Luigi Riva, detto Gigi, è uno dei più grandi 
calciatori italiani di tutti i tempi. Nato a Leggiuno, 
in provincia di Varese, il 7 novembre 1944, ha 
legato la sua intera carriera al Cagliari, squadra 
con cui ha vinto lo scudetto nel 1970, il primo 
e unico della storia dei rossoblù. Riva iniziò a 
giocare a calcio nelle giovanili del Laveno e del 
Legnano, prima di approdare al Cagliari nel 1963. 
In Sardegna, il giovane attaccante si impose 
subito come uno dei migliori giocatori della 
squadra, contribuendo alla promozione in Serie 
A nel 1964-65. Negli anni successivi, Riva divenne 
uno dei protagonisti del calcio italiano. In Serie 
A, segnò 155 reti in 289 partite, risultando il 
miglior marcatore della squadra per 11 stagioni 
consecutive. In Nazionale, Riva collezionò 42 
presenze e 35 gol, risultando il miglior marcatore 
di sempre dell’Italia. Con la maglia azzurra, vinse 
l’Europeo nel 1968, contribuendo alla vittoria della 
finale contro la Jugoslavia con una doppietta. 
Nel 1970, invece, arrivò in finale ai Mondiali in 
Messico, dove l’Italia fu sconfitta dal Brasile per 
4-1. La carriera di Riva fu condizionata da due 
gravi infortuni, uno nel 1967 contro il Portogallo 
e uno nel 1970 contro l’Austria. Questi infortuni 
gli impedirono di esprimere al massimo le sue 
potenzialità e di vincere altri trofei con il Cagliari 
e con la Nazionale. Nonostante gli infortuni, Riva 
è considerato uno dei più grandi attaccanti della 
storia del calcio italiano. La sua potenza di tiro, 
la sua freddezza sotto porta e la sua capacità di 
trascinare la squadra in campo lo hanno reso un 
simbolo per il Cagliari e per tutta la Sardegna. 
Il soprannome “Rombo di Tuono” fu coniato 
dal giornalista Gianni Brera per sottolineare la 
potenza del tiro di Riva. Il calciatore, infatti, era 
in grado di calciare la palla con una forza tale 
da farla arrivare a velocità superiori ai 100 km/h. 
Riva era un attaccante completo, dotato di una 

F O R Z A
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grande tecnica e di un ottimo senso del gol. Era 
anche un giocatore molto forte fisicamente, 
in grado di resistere agli scontri con i difensori 
avversari. Riva si ritirò dal calcio nel 1976, all’età 
di 31 anni. Dopo il ritiro, ha intrapreso la carriera 
dirigenziale, ricoprendo il ruolo di team manager 
della Nazionale italiana dal 1990 al 2013. Riva è 
uno dei più grandi calciatori italiani di tutti i tempi. 
La sua carriera, caratterizzata da grandi successi 
e da qualche rimpianto, lo ha reso un’icona per 
il Cagliari e per tutta la Sardegna. Il coraggio. 
Quello ce l’hai dentro di te. O non ce l’hai proprio, 
cosi diceva Riva quando incontrava un giovane in 
allenamento. Non c’era pallone che non potesse 
diventare raggiungibile, non c’era avversario 
abbastanza forte da potersi frapporre tra lui e 
quella sfera di cuoio e non c’era legge di gravità 
che condizionasse il suo stacco a colpire di testa 
o a lanciarsi in spericolate rovesciate nel cuore 
dell’area avversaria. Non c’era una sola domenica 
in cui Gigi non ci obbligava a trattenere il fiato 
dalla paura quando si lanciava di testa in tuffo 
per colpire un pallone a mezzo metro da terra, 
in mezzo ad una selva di gambe pronte invece 
a calciare quel pallone il più lontano possibile. 
La rabbia e un infanzia molto difficile si sono 
sublimate  nell’incanto del goal, nella Sardegna 
ritrova quello che aveva perduto, l’amore e 
l’affetto della comunità di un popolo pescatore, 
che invitava Gigi Riva a mangiare a casa propria 
con i figli solo perché aveva segnato la domenica, 
questo amore e affetto ha dato a Gigi una seconda 
famiglia, famiglia che aveva perso da piccolo e che 
adesso non poteva più lasciare neanche di fronte a 
offerte da squadre più blasonate come per esempio 
la Juventus, che ha provato, invano a portarlo via 
dall’isola. Riva saldo e fermo anche nell’accettare 
la punizione del presidente Arrica che lo mise fuori 
squadra in conseguenza del rifiuto di trasferirsi 
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alla Juventus subito dopo lo scudetto vinto, che in 
un’epoca di vincolo sportivo e società proprietarie 
dei cartellini costò al Cagliari un miliardo di lire 
di mancati guadagni. Piuttosto non avrebbe più 
giocato, impossibilitato a venir meno al patto 
stretto con un popolo divenuto progressivamente 
suo, dopo uno scetticismo iniziale, e divenuto 
ancora più suo proprio per queste caratteristiche 
comuni. Riva ha sempre avuto una linea d’ombra 
difficilmente penetrabile, eroe solitario. Nella 
biografia di Totti scritta da Paolo Condò ci sono 
due pagine molto significative sul carattere 
basaltico di Riva. Parlano di come, dopo la vittoria 
dei Mondiali del 2006 e il ritorno in Italia, si infuriò 
alla notizia che sul pullman scoperto diretto al 
Circo Massimo ci stessero per salire anche alcuni 
uomini politici che prima dell’inizio della missione 
in Germania avevano avuto parole non proprio 
accomodanti verso la squadra di Marcello Lippi. 
“Quando ha sentito che sul pullman scoperto 
diretto al Circo Massimo non saliranno soltanto la 

squadra e lo staff che l’ha assistita al Mondiale, ma 
anche altri addetti federali e soprattutto qualche 
uomo politico, ha fatto una piazzata”, racconta la 
biografia di Totti “Lo vedo in fondo alla sala, scuro 
in volto: cercano di trattenerlo, ma lui ha deciso. 
Scende rapidamente la scalinata interna, sbuca 
nella piazza accanto al pullman parcheggiato, si fa 
aprire il vano bagagli dall’autista sbigottito, prende 
il suo trolley e se ne va, immagino alla ricerca di un 
taxi. Se già lo ammiravo prima, per il suo passato 
di campione e per quella disponibilità unica a 
mettersi sempre dalla parte dei giocatori, adesso 
sento di amarlo. Trovo preziosa la sua capacità di 
non lasciarsi scivolare addosso tutto come invece 
facciamo noi, che in quell’atmosfera di festa 
avremmo finto, per quieto vivere di non ricordare 
cosa aveva detto Tizio, cosa aveva proposto Caio, 
quanto ci aveva insultato Sempronio”.
Un campione così non si era mai visto e forse… 
spero di sbagliarmi ma non si vedrà mai più!

Luca Olivieri
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Ciao siamo Alessandro e Paola, i genitori di 
Francesco e ti racconto la nostra esperienza di 
questi primi mesi con voi.
Fin dalle prime telefonate e dal primo 
allenamento abbiamo subito trovato un 
ambiente disponibile, sereno e soprattutto 
familiare. Mio figlio si è subito integrato in 
quest’ ambiente, tanto che non vuole saltare 
mai un allenamento, neanche se piove, e ormai 
parla dei suoi compagni di squadra definendoli 
amici! Come genitori non potevamo sperare in 
un ambiente migliore, dove l’educazione e il 
rispetto per gli altri viene prima di ogni cosa; 
nostro figlio ad ogni allenamento esce stanco 
e felice di essersi divertito. Non c’è l’ossessione 
che i bambini devono per forza diventare dei 
piccoli campioni ma si vive la gioia del giocare a 
calcio e crescere stando insieme. Siamo rimasti 
sorpresi dell’attenzione che gli allenatori hanno 
verso nostro figlio, del suo stato d’animo e 
nell’accorgersi se un giorno è più stanco del 
solito! W la Gagliarda

Francesco Lucidoni, 
categoria piccoli amici del calcio.

Ciao, mi chiamo Lodo… e sono da poco qui alla 
Gagliarda. La squadra di cui faccio parte, gli 
esordienti, è una squadra molto ben organizzata 
dove oltre il pallone esistono anche l’amore e 
l’amicizia e soprattutto l’affetto nei confronti 
di chiunque. In pochi giorni sono riuscito ad 
ambientarmi ad un ambiente totalmente nuovo 
grazie ai miei compagni e ai mister, e sono 
riuscito a fare nuove amicizie. Quando vado 
agli allenamenti mi diverto, perché ogni volta 

studiamo nuovi schemi e alla fine giochiamo 
una partita di 20/30 minuti in preparazione al 
campionato. Per chi non lo sapesse la nostra 
squadra partecipa ad un campionato di 10 
partite, 5 in casa e 5 fuori, con squadre della 
regione. Oltre a vederci agli allenamenti il 
martedì e il giovedì, ci incontriamo anche il 
sabato pomeriggio per passare del tempo 
insieme e poi ceniamo con una bella pizza. 
Dopo cena accendiamo un falò e giochiamo a 
calcio grandi e piccoli per chiudere la giornata 
in bellezza! Quindi per riassumere: il tempo che 
sto passando insieme al gruppo della Contea 
sarà sempre indimenticabile, e comunque vada 
avranno sempre un posto nel mio cuore. 
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CARI LETTORI, IL NOSTRO “VIVERE E NON VIVACCHIARE”, SI ARRICCHISCE DI UNA NUOVA RUBRICA TUTTA 

DEDICATA ALLA SAMB, SQUADRA DI CALCIO DELLA NOSTRA CITTA’. PER NOI LOSCHI IL CALCIO E’ DA 

SEMPRE LO SPORT CHE PIU’ AMIAMO, DUNQUE, VOGLIAMO PORTARE CONTINUI AGGIORNAMENTI CIRCA LE 

NOTIZIE E TUTTO CIO’ CHE RIGUARDA QUESTA SQUADRA.

Durante il mese di gennaio la sambenedettese calcio, ha giocato decisamente meglio 
rispetto ai mesi precedenti, guadagnando molti punti in classif ica e riaf f iancandosi alla 

vetta del girone F con il Campobasso. Questo sviluppo esponenziale forse è dovuto anche 
al grande “scossone” causato dalla sconfitta in casa con il Vigor Seniglia del 20 dicembre. 

Questa Samb sta prendendo sempre più forma grazie anche agli acquisti ef fettuati durante 
la f inestra di mercato che ha visto arrivare a San Benedetto un nuovo numero 10, Diego 

Fabbrini, calciatore con molta esperienza alle spalle e che ha militato per molti anni anche 
in categorie superiori o addirittura massime. Diego Fabbrini ha tutte le caratteristiche di 

un numero 10: agile, veloce nelle giocate, tocco sopraff ino e inventiva straordinaria. Nelle 
poche partite che ha giocato si è notata subito la sua presenza in campo e la sua incisività 

(pur avendo segnato, ad oggi, solo 1 gol). Era il giocatore di cui la nostra squadra aveva 
bisogno. 

Nella storia della Samb sono passati personaggi simili, come Maurizio Simonato, giocatore 
incisivo e decisivo allo stesso tempo, e come il “Bomber” Chimenti. Queste due leggende 

rossoblù sono diventate tali grazie alle loro imprese fuori dal comune. Basti ricordare il 
21 Settembre 1975, data indimenticabile per tutti i cittadini sambenedettesi; la Juventus 

, vicecampione d’ Italia, af fronta allo stadio Ballarin la Samb. In 5 minuti la squadra 
bianconera sembra volgere il favore della partita dalla propria parte ma ecco che prima 

della f ine del primo tempo regolamentare il Bomber Chimenti con un tiro preciso fulmina 
Dino Zoff. Terminata la prima parte di gara sul risultato di 2-1 la Samb rientra in campo 

nella ripresa con fame di vittoria ed ecco che torna a fare male con un colpo decisivo di 
Simonato che f irma il 2-2 entrando definitivamente nella storia rossoblù.

Di questi match ormai se ne vedono pochi, soprattutto in Italia, dove si preferisce a un 
Davide che vince contro Golia (come in altre nazioni) giocare la supercoppa nazionale in 
un Paese che non ha nulla a che fare con il calcio. Da sambenedettese attendo con ansia 

il ritorno di queste grandi imprese già a partire dal poter vincere questo combattutissimo 
torneo che potrebbe fare entrare tra le leggende di questo grande club qualche nuovo 

nome.
Lorenzo D’Egidio
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Questa è la storia di un’altra vita sprecata
Di un f iglio triste appena scappato di casa

Lui è cresciuto in fretta dopo un’infanzia bruciata
Con sua madre che urlava, il padre che lo picchiava

Per loro non ha senso credere nei sogni
Ma lui sa che il suo tempo vale molto più dei soldi

E vive sotto effetto per scappare dai ricordi
Di un angelo sui tacchi col diavolo negli occhi

L’amore spacca il cuore a metà
Ti lascia in coma dentro il solito bar

Nessuno resta per sempre tranne i tattoo sulla pelle
Prendo qualcosa se qualcosa non va

E vomito anche l’anima per sentirmi vivo dentro ‘sto casino
Affogo in una lacrima perché il mio destino è autodistruttivo

E prendo a pugni lo specchio io non ci riesco a cambiare chi vedo 
rif lesso

Il tuo cuore è di plastica e starti vicino è autodistruttivo
Questa è la storia di un mare di delusioni

E affoghi f ino a quando non provi emozioni
Lui ha imparato come si sopravvive là fuori

Molto più dagli errori che dai suoi professori
L’amore spacca il cuore a metà

Ti lascia in coma dentro il solito bar
Nessuno resta per sempre tranne i tattoo sulla pelle

Prendo qualcosa se qualcosa non va
E vomito anche l’anima per sentirmi vivo dentro ‘sto casino

Affogo in una lacrima perché il mio destino è autodistruttivo
E prendo a pugni lo specchio io non ci riesco a cambiare chi vedo 

rif lesso
Il tuo cuore è di plastica e starti vicino è autodistruttivo

E sono solo uno dei tanti
Col sorriso triste e con gli occhi stanchi

Che non riesce più a f idarsi degli altri
Con una mano mi abbracci e con l’altra mi ammazzi

E sono stato sempre quello solo
Perché non sono mai stato come loro

Che hanno lo sguardo pieno d’odio e il cuore vuoto
Il nostro amore maledetto mi mancherà in eterno

E vomito anche l’anima per sentirmi vivo dentro ‘sto casino
Affogo in una lacrima perché il mio destino è autodistruttivo

E prendo a pugni lo specchio io non ci riesco a cambiare chi vedo 
rif lesso

Il tuo cuore è di plastica e starti vicino è autodistruttivo

Questo mese, anche se non vorrei farlo, 
non posso non dare un giudizio a quello 
che è stato quest ’anno Il Festival della 
Canzone Italiana di Sanremo. Ormai 
lo sappiamo tutti che della musica è 
rimasto ben poco. Oggi bisogna essere 
il più strani possibile,  bisogna fare il 
gesto più eclatante, difendere chi non 
può esere difeso o fare polemica più che 
si può, per poter essere  ricordato come 
qualcuno che si è esibito sul palco del 
teatro Ariston. 
Tra le tante, tantissime, canzoni che 
quest ’anno sono state presentate, mi 
vorrei soffermare su quella del gruppo 
rock La Sad. Il titolo della canzone è 
Autodistruttivo, ed è chiaramente la 
perfetta rappresentazione del malessere 
che hanno dentro questi cantanti e 
come loro molte persone. 
Non credo di esagerare dicendo che 
in questa canzone viene fuori da ogni 
verso quello che è il risultato della 
mentalità della nostra società. Ci hanno 
sempre indotto a fare da soli, a pensare 
solo a noi, a non guardare a chi ci è di 
f ianco e a camminare da soli e senza 
distrazioni verso la fatidica vetta. E 
questa canzone ne è il risultato. La 
melodia, che forse solo gli amanti del 
rock possono apprezzare, accompagna 
un testo che fa venire la pelle d’oca. 

Ma ciò che è  peggio è, probabilmente, 
la spiegazione che è stata data dagli 
stessi cantanti:
“La canzone, tratta il tema delle 
dif f icoltà della vita e di come sia 
importante scuotersi per superarle e 
sentirsi vivi, anche quando si rischia di 
farsi solo del male.”
Come si può trovare l ’ aiuto per superare 
le dif f icoltà in queste parole di evidente 
disperazione?
Questo gruppo è solo uno degli esempi 
dei volti che noi italiani attendiamo 
vedere e ascoltare nella nostra Tv sulla 
Rai per rappresentare la musica italiana.
Forse dopo aver “aperto le orecchie” 
dovremmo anche accendere il cervello 
per capire che cosa stiamo ascoltando.

Giovanni Pellei 

“Tu colmi la distanza tra la mia voce e le tue parole.”  
Questa rubrica nasce dall’amicizia tra i Tipi Loschi e Claudio Chieffo.

Con le sue canzoni Claudio riesce a raggiungere e interrogare il cuore di ogni 
uomo, e ci dà testimonianza del suo incontro con Cristo, il centro della sua vita!
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Il 5 febbraio la Chiesa ricorda i 26 santi martiri morti 
a Nagasaki nel 1597 a causa della loro Fede. 
È interessante ed essenziale ricordare la loro vita 
affinché anche noi, nella pochezza della nostra 
Fede, possiamo trovare in Cristo la risposta a tutto 
aderendoGli totalmente, così da avere gioia e 
salvezza eterna.
La storia dei 26 martiri pone le sue radici 
nell’evangelizzazione da parte di San Francesco 
Saverio, che all’incirca nella metà del 1500, sbarcò 
in Giappone e iniziò a predicare nel nome di Gesù. 
La diffusione della parola di Dio da parte del 
grande Santo terminò due anni dopo, in seguito 
alla conversione di migliaia di persone, ma continuò 
per mano di altri missionari negli anni successivi. 
Alla fine del 1500 il Giappone contava all’incirca 
200 000 cattolici. Nagasaki era diventata a tutti 
gli effetti, in poco tempo, una città cristiana. 
L’imperatore Hideyoshi, il quale inizialmente si 
era mostrato favorevole alla conversione del suo 
popolo, all’ordinazione di nuovi sacerdoti, ai loro 
pellegrinaggi verso Roma, capovolse in poco tempo 
la sua politica nei confronti dei cristiani. All’origine 
di questo cambiamento repentino vi fu il timore che 
questa nuova religione potesse minacciare l’unità 
nazionale, generando confusione e conflitti. L’editto 
che stabilì l’inizio della persecuzione dei cristiani 
risale all’8 novembre del 1596, quando l’imperatore 
comandò di arrestare tutti i religiosi cristiani. Molti 
tra questi riuscirono a nascondersi, ad eccezione 
di tre gesuiti, sei francescani e diciassette terziari. 
Questi vennero arrestati con la pena di essere 
crocifissi a Nagasaki per aver disobbedito ad un 
precedente editto dell’imperatore nel quale veniva 
ordinato di non predicare più la religione cristiana. 
L’imperatore diede inizio alla loro tortura facendogli 
percorrere 450 miglia a cavallo e a piedi. Il viaggio 
durò ventisei giorni. Cercarono in molti modi di far 
loro abiurare la Fede, anche attaccando i più giovani, 
ma invano: Paolo Miki e i suoi compagni preferivano 
morire per Cristo piuttosto che rinnegare il loro 
credo. I 26 martiri ottennero la possibilità di 
potersi confessare, ma non quella di comunicarsi. 
Il 5 febbraio vennero portati in un recinto dove 
erano state erette 26 croci sulle quali erano 
scritti i loro nomi. Vennero tutti issati e sollevati 
contemporaneamente. Le guardie impugnarono 
poi le lance, mentre i 26 intonavano canti al 
Signore. Il primo ad essere ucciso da due colpi di 
lancia fu Felipe Las Casas, mentre l’ultimo fu Padre 
Pierbattista. Prima che quest’ultimo morisse, una 
donna pagana priva della parola, al solo contatto 
con la croce riacquistò la voce. Il santo le amministrò 
il battesimo con la mano libera dai lacci. Fino al suo 

ultimo respiro, Paolo Miki approfittò di predicare 
con la straordinaria eloquenza che sempre lo aveva 
contraddistinto, terminando con una fervente 
preghiera per i suoi carnefici e la conversione di 
tutti i giapponesi. Quando tutti furono trafitti, i 
cristiani fecero irruzione nel recinto per raccogliere 
con devozione il sangue dei martiri mediante 
pannolini. Per oltre sessanta giorni gli uccelli rapaci 
rispettarono i loro corpi, dai quali emanava un 
fragrante odore. Il corpo di Padre Pierbattista fu 
visto alcune volte discendere miracolosamente dalla 
croce per recarsi a celebrare l’Eucaristia nella chiesa 
di Nagasaki, con il piccolo Antonio in veste bianca 
in funzione di chierichetto, tra il canto delle schiere 
angeliche.  Numerosi tra i presenti hanno affermato 
di vedere più volte un’aureola luminosa attorno al 
capo dei martiri e perfino scendere dal cielo globi di 
fuoco su ciascuno di loro. Sessantadue giorni dopo 
la morte, il corpo di Padre Pierbattista si mosse alla 
presenza di innumerevoli testimoni e dalle sue ferite 
sgorgò, come già avvenuto al terzo giorno dopo 
la morte, una copiosissima quantità di sangue. La 
venerazione nei confronti di questi gloriosi martiri 
mai si affievolì nei cristiani, anzi la loro fama si 
propagò ben presto nel mondo, essendo i missionari 
di varie nazionalità. Papa Urbano VIII li beatificò nel 
1627 e Papa Pio IX li canonizzò nel 1862.
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Frate Tommaso da Celano fu il primo che si accinse a scrivere della vita di san 
Francesco, per incarico avuto da Papa Gregorio IX, l’antico cardinale Ugolino, 
amico e protettore del Santo e dell’Ordine, probabilmente in occasione della 
solenne canonizzazione di lui, avvenuta in Assisi il 16 luglio 1228. Questa Vita 
Prima, come si suole chiamare, composta molto rapidamente, se il medesimo 
Papa l’aveva già letta ed approvata nel febbraio del 1229, era tuttavia solo 
un tentativo, un primo abbozzo che doveva lasciare insoddisfatta la pietà 
degli ormai innumerevoli devoti del Poverello, desiderosi di sapere di lui 
più di quanto non potessero trovare in quelle pagine che nell’intenzione 
stessa dell’autore non volevano - né avrebbero potuto - essere complete, 
sia per ciò che riguardava la vita, sia per ciò che si riferiva alla figura e alla 
potenza taumaturgica del Santo. Né soddisfatti potevano essere quanti erano 
vissuti in intimità con Francesco, non perché mancasse all’opera veracità di 
testimonianze o serietà di intendimenti, ma perché l’autore, uscito fino dal 
1221 dall’Italia con Cesario da Spira per diffondere l’Ordine in Germania, 
non poteva, malgrado lo scrupolo della ricerca e tutta la buona volontà, 
interpretare l’animo di Francesco con l’evidenza e l’intimità dei testimoni 
oculari.  Scelto soltanto per la sua grande perizia letteraria, frate Tommaso 
aveva certamente compiuto opera diligente e scrupolosa, ma appariva chiaro 
a tutti che non ad essa soltanto poteva ridursi il compito di un biografo di 
Francesco, la cui vita non era tanto composta di opere e di avvenimenti 
esterni, ma soprattutto dominata da una interiorità semplice e profonda, per 
la quale poteva valere, più che di ogni altro, la testimonianza dei compagni di 
vita.
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