
V I V E R E . . .

W W W . T I P I L O S C H I . C O M

E  N O N  V I V A C C H I A R E !

MAGGIO 2023 ANNO XXVIII



P R E M E S S A
1. Su vaste distese ventose e oltre 
2. Alfred attraversò la boscaglia 
3. sferzato dalla gioia dei giganti 
4. quella gioia senza motivo. 

5. Tra i pendii, verso le coste dell’ovest, 
6. dove nessun albero fiorisce mai 
7. lavò la sua anima con il vento dell’ovest 
8. ed il suo corpo nel mare. 

9. Ogni misura di birra fu messa in rima 
10. ed egli cantò a gran voce 
11. spinto dalla gioia dei giganti 
12. quella gioia senza un motivo. 

13. Il re andava cercando uomini del Wessex, 
14. come si separa un chicco dalla paglia, 
15. i pochi ancora vivi e disposti a morire, 
16. che ridono, come teschi sparsi sulla terra, 
17. sconfitti in battaglia e rivolti al cielo 
18. con il loro riso eterno. 

Un uomo alto e imponente si aggirava solitario tra lande 
sperdute, il suo corpo sferzato dalle intemperie non 
arretrava di un passo lungo il suo cammino, i suoi piedi, 
seppur affaticati proseguivano la marcia senza sosta. Più 
avanti, più avanti, non ci si può fermare. Le sue spalle ricurve 
fungevano da appoggio per piccoli amici stanchi del loro 
volo; il suo volto aggrottato e provato dal vento tradiva 
una profonda letizia. Nascosto sotto gli abiti del viandante 
abitava re Alfred, quel re spesso sconfitto. Tutto di lui, 
nonostante tutto, emanava una solida luce, quasi una sorta 
di violenta energia. E non si arrestava di fronte a nessun 
ostacolo, ogni pericolo gli conferiva una forza, un’ignoranza 
che lo spronava ad andare più in là. Non doveva fermarsi, 
non poteva: ciò che gli era stato affidato era più importante 
di qualsiasi cosa, persino della sua stessa vita. Con lui 
viaggiava, ben custodito nel suo cuore, un messaggio, il 
messaggio della Vergine Santa: 

“Tu e la stirpe di Cristo 
Siete ignoranti e coraggiosi, 

E avete guerre che a stento vincete 
E anime che a stento salvate. 
Non dico nulla per il tuo conforto,
E neppure per il tuo desiderio, dico solo: 
Il cielo si fa già più scuro
E il mare si fa sempre più grosso.” 

Quelle appena ricevute non erano di certo parole che 
compongono una profezia di buon auspicio. In esse non 
è nascosta nessuna certezza di vittoria, anzi: quello che è 
certo è che ci sarà ancora molto da soffrire. Eppure quel 
re spesso sconfitto attraversava con velocità le disabitate 
campagne inglesi alla ricerca di uomini, alla ricerca di un 
esercito disposto a morire con lui. Il suo vagare dunque 
non era senza meta: i posti da raggiungere erano abitati da 
Eldred, Mark e Colan. Cercava gente, cercava amici. Luogo 
certo era dunque la casa di Eldred, capo dei Sassoni. Una 
fattoria a pezzi era la sua casa, rossa di ruggine e verde di 
muffa ma ravvivata dal fumo di un conviviale ritrovo con la 
porta spalancata, pronta come il suo padrone, ad ospitare 
chiunque avesse chiesto asilo. 

“E la porta di Eldred stava spalancata 
Per il piede dell’indolente e per il carretto del facchino 
E il cuore grande ingenuo di Eldred 
stava spalancato come la sua porta” 

Eldred era un omone con una vivace facciona bianca e rossa 
fatto della stessa sostanza dei barili. La seconda tappa non 
poteva non essere la vasta tenuta dell’italiano Mark. 

“I suoi alberi da frutto erano come soldati 
schierati lungo filari dritti; insoliti alla vista 
i suoi uliveti resistenti non si seccarono, 
e mentre tutti i re della terra bevano birra,
lui solo beva vino.” 

Nel suo viso abitavano gli antenati della sua terra, la pelle 
scura come oro sepolto insieme con il taglio aquilino degli 
occhi e del naso rimandavano alle sue origini italiane. 
All’appello mancava dunque soltanto Colan, l’irlandese che 
abitava un terra sperduta che ospitava una grigia caverna 



P R E M E S S A

dove una fitta foresta fungeva da casa per le tenebre. 

“La sua arpa era intarsiata finemente, 
La sua spada pronta e tagliente, 
Ed egli gioiva quando brandiva la spada, 
Era triste quando suonava l’arpa” 

Non vinse il sonno di Eldred. Non vinse la titubanza di Mark. 
Non vinse l’insolente baldanza di Colan. Erano stati chiamati 
per qualcosa di grande, qualcosa che andava oltre la loro 
terra, la loro gente e il loro sangue. Alfred aveva consegnato 
loro il messaggio della Vergine che custodiva nel suo cuore: 
non potevano restare sordi a un tale richiamo. E dunque 
con la gioia che anima un bimbo la notte di Natale, la stessa 
che aveva guidato Alfred alla ricerca dei suoi compagni, si 
ritrovarono uniti alla Pietra di Egbert, pronti a dare il sangue 
in nome della Vergine Maria. 

“Uno più uno fa duemila volte uno” diceva un vecchio 
signore. 
Dove andremo da soli? Come si possono affrontare le sfide 
di tutti giorni se non abbiamo nessuno al nostro fianco? 
Alfred con la sua coraggiosa ricerca ci dimostra che senza gli 
amici non possiamo fare nulla. Il loro aiuto non è necessario 
soltanto per avere un esercito più nutrito e quindi avere più 
possibilità di annientare il nemico, gli amici ci permettono 
di non rimanere soli e quindi di non disperare mai, anche 
quando tutto ci suggerisce di farlo. Quel re spesso sconfitto 
poteva certamente abbandonare il campo di battaglia e 
mettersi in salvo. Le circostanze che accadevano intorno 
a lui lo spingevano a mollare la presa e ripiegare su un 
futuro quanto meno più certo. Eppure nonostante il lungo 
cammino e le resistenze iniziali di Eldred, Mark e Colan, 
Alfred non si è dato per vinto e invece che scappare ha 
coraggiosamente proseguito il suo percorso per sacrificare 
tutto se stesso in ragione di qualcosa di davvero grande. 
E grazie a questo atto di coraggio sveglia i suoi amici. Il 
re dei sassoni, il romano e il capo dei celti erano guerrieri 
che era già scesi in battaglia. Ripetutamente avevano 
cercato nel loro cuore la forza di combattere fino all’ultimo. 
Innumerevoli volte avevo chiamato a raccolta il loro popolo 
e lo avevano condotto verso un futuro sanguinoso e incerto 
ma nello stesso tempo glorioso e lieto. Eppure, Alfred li 
trova sopiti e stanchi come se quella guerra, proprio quella 
battaglia non fosse la loro. Anche noi ogni giorno corriamo 
il rischio di addormentarci, sopraffatti da mille ansie e 
paure, dalle frenesie e dalle sofferenza che inevitabilmente 
collidono con la nostra vita. Il rischio appunto è quello 
di addormentarci per evitare che altro dolore possa 
appesantire il nostro cuore. L’esempio che ci danno questi 
amici che ci ha regalato Chesterton è proprio quello di non 
spegnerci mai nonostante tutto. E se anche dovessimo 
abbandonarci a questa tentazione, il caro vecchio Gilbert 
ci ricorda che il “IL MONDO E’ VIVO, SIAMO SEMPRE IN 
PERICOLO DI SCOPRIRE LA VITA” e dunque abbiamo sempre 
un’opportunità di vivere davvero.

Francesca Sermarini
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E ’  P E G G I O  U N  C A P I TA L I S TA  A T E O
O  U N  C A P O  R I V O L U Z I O N A R I O ?

S O N O  L A  S T E S S A  C O S A …

“Toglieranno Gesù dalla parete/ mentre lei 
rimpiange di quando c’era lui/ L’inno di mameli si 
canterà in inglese/ Nel Paese pure al bar si parlerà 
di gender fluid”.

Sì! Sono tornati, sono sempre loro, i nuovi luminari 
del pensiero filosofico occidentale, tornano con 
un testo che è un programma, che credo sia 
quello del PD. Non so se lo scrittore dei testi dei 
“Pinguini Tattici Nucleari” sia lo stesso scrittore 

dei discorsi della nuova paladina della politica 
italiana, la fantomatica Elly Schlein. Perché i 
discorsi di questi rivoluzionari sinistri sono vuoti, 
inutili, non hanno un gran senso profondo. Mi 
spiego, prendendo e parafrasando il testo della 
canzone in questione, questi geni pensano 
davvero che il problema degli italiani di oggi sia 
quello di togliere Gesù dalla parete e di far parlare 
di gender fluid al bar. Ma davvero questo è una 
risposta esaustiva a tutto? Non credo.

Di seguito una critica ai nuovi rossi, con il pugno chiuso, ma seduti sul divano…

V I V E R E . . .  E  N O N  V I V A C C H I A R E

/ 4



E ’  P E G G I O  U N  C A P I TA L I S TA  A T E O
O  U N  C A P O  R I V O L U Z I O N A R I O ?

S O N O  L A  S T E S S A  C O S A …

Non voglio essere tacciato di complottismo, non 
voglio vedere cose o fare supposizioni senza che 
la realtà ci porti altrove, ma mi sembra ormai 
chiaro che la rotta sia tracciata; la priorità è quella 
di decontestualizzare il più possibile l’uomo, 
renderlo del tutto snaturato e staccato da tutta 
la storia precedente. Sempre per attenerci alle 
righe della canzone in questione, lo scopo è 
quello di rendere un discorso come il gender, un 
argomento che possa essere di dominio anche 
del popolo più grezzo, becero e retrogrado. 
Per me queste parole hanno un senso tutt’altro 
che democratico,  hanno, invece,  un fortissimo 
contenuto dittatoriale. Come ho scritto in un 
precedente articolo, oggi non esiste una destra o 
una sinistra. O meglio, esistono delle divergenze 
fra una corrente di pensiero e l’altra, ma nel 
sistema odierno è il neoliberismo globalista a fare 
da padrone. E questo cosa vuol dire? Che tutti 
sono d’accordo quando c’è una circolazione di 
denaro più o meno consistente.
Se questo è il motore di tutto, anche le notizie 
vengono pilotate il più delle volte da chi dispone 
di grandi quantitativi di denaro. Il grande 
problema di questo sistema è che tutti possono 
essere portavoce di questi padroni che vogliono 
continuamente sdoganare pratiche sempre con 
un secondo fine speculativo. La vera truffa è che 
l’opinione pubblica si concentra continuamente 
sul mettere a tacere qualsiasi persona la pensi 
diversamente. L’obiettivo è chiaro a tutti, ovvero 
fare in modo che tutti abbiano la bocca piena di 
gender fluid e che nessuno nutra qualsiasi tipo 
di buon sentimento nei confronti del crocifisso 
appeso al muro. Tutti omologati, tutti con gli 
stessi pensieri, gli stessi iPhone, le stesse Nike, 
le stesse borracce ecologiche, e chi la pensa 
diversamente deve subire stormi di cornacchie 
starnazzanti che cercano in tutti i modi di metterli 
a tacere. 
Molti esempi sono attuali. 
A Mario Adinolfi è capitato svariate volte di dover 
interrompere i momenti di presentazione al suo 
nuovo libro “Contro l’aborto”, perché fuori dai 
luoghi adibiti agli eventi si presentano schiere 
di movimenti transfemministi che minacciano i 
partecipanti con intimidazioni e sassaiole. Altro 
caso analogo è accaduto alla facoltà di lettere 
dell’Università di Macerata, dove era stato 
organizzato un incontro sulla pillola abortiva 

che prevedeva l’intervento di Maria Rachele 
Ruiu, se solo un altro stormo di paladini LGBTQ+ 
non avessero impedito il regolare svolgimento 
del seminario. Ma se questi sono i presupposti 
per quelli che desiderano una rivoluzione 
transprogressista, che si preoccupa soltanto di 
dire che Dio è morto, anche la loro Rivoluzione è 
morta! 
Rodolfo Casadei su Tempi afferma: “Chi glielo dice 
adesso ai precari e agli atipici di tutto il mondo 
di unirsi, ai fattorini senza assicurazione né ferie 
che portano le pizze a domicilio, agli schiavetti 
che lavorano nei magazzini di Amazon, alle 
centraliniste che per campare spacciano contratti 
telefonici capestro, chi glielo dice che il loro 
compito storico è di ribellarsi, lottare e soffrire 
perché  in quanto sfruttati sono la categoria 
rivoluzionaria che ci regalerà la società giusta? 
Tutta la storia è una grassa bugia…
Lenin ha scritto (in sull’ importanza del 
materialismo militante, mi pare) che c’è più 
prossimità intellettuale fra un capitalista ateo e il 
capo rivoluzionario che lo combatte che non fra 
quest’ ultimo e un operaio che crede alla visione 
religiosa della vita. Perché il primo ha una visione 
corretta della realtà, il terzo no. Il materialismo 
borghese è diverso dal materialismo dialettico, ma 
comunque è filosoficamente più avanzato della 
superstizione religiosa. Dunque – provochiamo 
– c’è più prossimità fra Benito Mussolini, che 
è sempre rimasto ateo anche (e soprattutto) 
quando firmava i Patti Lateranensi con la Chiesa 
cattolica, e Lenin o qualunque altro progressista 
antifascista di ieri e di oggi che considera Dio 
un’astuta bugia, di quanta non ce ne sia fra questi 
ultimi e l’operaio che prega, va a Messa e fa 
battezzare i figli.”
Ciò che deve essere chiaro è che, come nelle 
peggiori dittature della storia, anche per la 
dittatura relativista che stiamo subendo, il 
manuale della Resistenza dice che bisogna 
comportarsi come il fruttivendolo di Vaclav Havel, 
ovvero non vivere nella menzogna, bensì sempre 
alla ricerca della verità. 
Non saremo mai soli.

Pier Giorgio Sermarini
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l’ardua sentenza: nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattore, che volle in lui
Del creator suo spirito
Più vasta orma stampar. 

5 Maggio, Manzoni. Nel giorno della morte 
del grande condottiero Bonaparte, Alessandro 
Manzoni gli dedica un’ode, scritta di getto in 
due giorni. 
Nel preambolo allo scritto, l’autore sottolinea 
come la notizia della morte abbia scosso chi ne 
è venuto a conoscenza, opponendo l’immobilità 
della sua salma alla grandezza e gloria della sua 
azione, e ci si chiede se ci sarà più qualcuno che 
lascerà un’impronta tanto grande quanto la sua.
Ma più avanti il Manzoni si chiede anche se 
la gloria attribuita al generale sia stata vera, 
lasciando a Dio, definito Massimo Fattore, la 
decisione finale.
Lo scrittore, con l’intera ode, ci dà un’idea chiara 
delle imprese gloriose del generale, condotte 
in Europa, facendoci rif lettere però anche sulla 
gloria effimera e terrena che potrebbe o no aver 
guadagnato Napoleone. Infatti, alla f ine del 
componimento, scrive che lui stesso provò più 
di una volta a mettere per iscritto le sue grandi 
gesta senza però mai riuscire, f ino al momento 
in cui Dio lo guidò verso i campi eterni “dov’è 
silenzio e tenebre/ la gloria che passò”.

Ma allora Napoleone si convertì veramente 
durante l’esilio a Sant’Elena? 
 
Ci sono fonti attendibili che possono confermare 
il fatto che, l’inizialmente anticlericale 
Napoleone, si convertì. Napoleone per tutta la sua vita aveva assunto un 
atteggiamento fortemente anticlericale e anticattolico, sempre con lo scopo 
di distruggere la Chiesa, come affermò l’allora segretario di Stato, il cardinale 
Ercole Consalvi: “Io distruggerò la vostra Chiesa”. Bonaparte fece distruggere 
e saccheggiare luoghi sacri, profanare altari e massacrare tutti coloro che si 
ribellavano ai suoi atti vandalici. Ma fu proprio durante questi saccheggi che 
avvenne uno dei miracoli più belli della storia.
Napoleone aveva intenzione di occupare il porto di Ancona, principale porto 
pontificio dell’Adriatico, che successivamente gli venne ceduto con un armistizio. 
Gli anconetani, venuti a conoscenza della notizia, rimasero delusi dalla cessione 
di Ancona agli invasori francesi. Per il timore delle violenze degli usurpatori, tutti 
si rifugiarono nella cattedrale per chiedere protezione e aiuto alla Madonna. 
Tutta la popolazione invocò e pregò la “Regina di tutti i Santi”, un quadro della 
Madonna che si trovava proprio nel Duomo della città. È a questo punto che, 
durante le suppliche dei fedeli, accadde qualcosa di miracoloso: il volto della 
Vergine cominciò a muovere gli occhi, rivolgendoli sui fedeli inginocchiati. Il 
miracolo perdurò per mesi, ininterrottamente. I giacobini del luogo avvertirono 
immediatamente Napoleone, affermando che il clero cattolico stava truffando il 
popolo per farlo insorgere contro gli invasori. È a questo punto che il Generale, 
una volta arrivato ad Ancona, ordinò che gli venisse portato il quadro. Lo prese, 
minacciando di distruggerlo. Tutti i presenti lo videro tenere il dipinto tra le mani, 
molti testimoniarono di averlo visto sbiancare d’improvviso, rimanere senza 
parole, f inché non riconsegnò l’immagine, comandando di coprirla. Non sappiamo 
cosa abbia pensato Napoleone in quel momento, ma il fatto che abbia cambiato 
idea (comportamento rarissimo del Bonaparte), decidendo di non distruggere il 
quadro, fa pensare che sia rimasto scosso dal prodigioso evento.
Continuarono però le invasioni di Napoleone. Nel momento in cui Roma non 
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aveva più speranze, il 
pontefice Papa Pio VI 
ordinò preghiere e digiuni 
a tutti i fedeli della città. 
Anche stavolta la Madonna 
dell’Archetto, che si trova 
nel rione Trevi, “rivolse i 
suoi occhi misericordiosi” 
ai suoi f igli. Nello stesso 
momento, seguirono molte 
altre immagini Mariane, 
sparse per la città. In quei 
giorni la vita cittadina 
cambia, non si sentono più 
alterchi, bestemmie, risse, 
litigi; ai piedi delle icone 
miracolose si formano 
mucchi di refurtiva 
restituita, i confessionali 
traboccano, si devono 
tenere le chiese aperte 
anche la notte.
Migliaia di persone hanno 
testimoniato l’autenticità 
dei miracolosi eventi. Una 
simile ondata di miracoli 
non avrà eguali nella storia 
del Cristianesimo. 
La conversione di 
Napoleone non avverrà 
in questo momento, 
ma parecchi anni dopo. 
Molti dicono che sia 
avvenuta durante 
l’esilio a Sant’Elena, altri 
affermano che sia iniziata 
qualche anno prima. Ma 

di una cosa possiamo esserne certi, Napoleone 
è morto nella religione Cattolica apostolica 
romana, perfettamente consapevole della sua 
scelta, e ce lo possono testimoniare i suoi scritti. 
Ci sono documenti ufficiali che ci permettono di 
confermare la sua conversione.
Negli anni dell’esilio, riguardo le sue precedenti 
persecuzioni affermò “L’errore più grande che 
ho fatto è qualcosa a cui nessuno pensa, e cioè 
la pretesa di distruggere la Chiesa cattolica. Io 
credevo che la Chiesa fosse una sorta di serpente, 
per cui, schiacciata la testa, sarebbe morta. E 
invece, più schiacciavo questa testa, e più mi 
accorgevo che la Chiesa mi rinasceva tra le mani. 
Ho combattuto contro potentissimi eserciti, eppure 
non ho mai dubitato di combattere contro realtà 
limitate; ma combattendo contro la Chiesa, mi 
sono accorto di combattere non solo contro degli 
uomini!”.
Napoleone negli ultimi anni della sua vita si è reso 
conto della caducità e della limitatezza umana, e 
del fatto che ci fosse qualcun Altro di più grande 
dietro il creato. Quando lo scettico generale 
Bertrand, che condivise gli anni dell’esilio con lui, 
gli propina la solita idea di Cristo come un “grande 
uomo”, al pari di un Cesare o Alessandro Magno, 
lui risponde affermando: “Il mio esercito ha già 
dimenticato me, mentre sono ancora in vita (…). 

Ecco qual è il potere di noi grandi uomini! Una sola 
sconfitta ci disintegra e le avversità si portano via 
tutti i nostri amici”. Il suo esercito, nonché uno 
dei più potenti di quel periodo, è stato sconfitto, 
mentre quello della Chiesa, nonostante abbia 
subito numerose disfatte, non è mai crollato e 
continua a resistere ancora oggi. Napoleone capì 
che doveva esserci Qualcuna di più grande dietro. 
Le sue domande, la sua continua ricerca della 
Verità, trovarono risposta nella religione Cattolica. 
Sempre al suo compagno di esilio disse: “Se ci sono 
tante differenze tra gli uomini, Qualcuno ha creato 
queste differenze, e questo Qualcuno non è né 
lei, né io (…). C’è un Essere Infinito in confronto al 
quale lei non è che un atomo; in confronto al quale 
anch’io Napoleone, con tutto il mio genio, sono 
niente (…). Io lo sento, questo Dio, ne ho bisogno… 
credo in lui”.

Martina Giustozzi 
Flavia Graci 
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M A  S O N O  U N  T I P O  L O S C O  A D  H O N O R E M 

I O  N O N  S O N O  D E G N O 

La più importante f igura per il mondo cattolico dopo la 
Santissima Trinità è sicuramente la Santa Vergine Maria. Claudio 
vi era così af fezionato, che per lei ha scritto varie canzoni, tra 
cui “Ave Maria splendore del mattino” . Noi sappiamo, come lo 
sapeva anche Chieffo, che per arrivare al f iglio dell’uomo non 
c’è strada più privilegiata di sua madre. Claudio riesce a rendere 
onore alla Madre con poche e semplici parole che vengono da 
un cuore puro. La mia rif lessione prende spunto da un concetto 
che viene dalle parole del ritornello: “Madre non sono degno 
di guardarti, però fammi sentire la tua voce”. Anche se ormai il 
Rosario è una pratica in disuso nel mondo cattolico di oggi, un 
buon cristiano avrà sicuramente chiesto l’intercessione della 
Vergine per una propria intenzione. Noi però, spesso, nella 
nostra vita non rispettiamo ciò che la Vergine Maria rappresenta. 
La nostra purezza, la nostra innocenza la svalutiamo perché non 
ne capiamo la grandezza. 
Siamo f igli di una società che ci spinge in qualsiasi modo a 
svalorizzare il pudore, la cura e il vero valore del nostro corpo. 
La televisione, i social, la gente, ci bombardano di contenuti 
impuri maliziosi perché vogliono deviare il nostro sguardo, 
turbare i nostri cuori e renderci schiavi di questo male. 
Noi cristiani  dovremmo essere vigili e mantenere questo dono 
che il Signore ci ha fatto: “ Beati i puri di cuore, perché vedranno 
Dio”. Ecco perché questa è un perla preziosa da custodire e da 
difendere ogni momento in una lotta continua con il maligno.
 Uno sguardo puro ci permette di vedere la bellezza del creato, 
cosa che invece la malizia e l ’impurità distruggono. Ci permette 
di avere la pace perché siamo padroni dei nostri pensieri e non 
ne siamo turbati. il nostro corpo è il tempio in cui accogliamo 
Cristo nel sacramento dell’Eucarestia. Un uomo che aveva ben 
presente l’ importanza di questa virtù e che voleva condividerla 
con i propri ragazzi è  San Giovanni Bosco. Egli diceva: “È vero 
che non avrete più la bella sorte di appartenere a quello stuolo 
di santi, che in paradiso hanno un posto separato dagli altri, 
non potrete più andare a cantar quell’inno, che solo i vergini 
possono cantare, ma ciò non importa per la vostra futura 
perfetta felicità. Un posto vi è ancora per voi nel cielo, così bello, 
così maestoso, al cui confronto sono come fango e spariscono i 
troni dei più ricchi principi e più potenti imperatori, che siano 
stati e che potranno mai essere sovra questa terra. Sarete 
circondati di tanta gloria, che lingua né umana, né angelica 
potrà mai spiegare. Potrete ancora godere della cara, bella 
compagnia di Gesù e di Maria, di quella nostra buona Madre che 
colà ansiosa ci aspetta: la compagnia di tutti i santi, di tutti gli 
angeli, che ora e sempre sono pronti ad aiutarci, purché ci stia a 
cuore di conservare la bella virtù della purità”. Chiediamo quindi 
alla Vergine che ha accolto la nostra Salvezza nel suo grembo di 
darci la forza  di custodire questo dono così un giorno potremo 
godere della Sua compagnia e di suo Figlio.

Giovanni Pellei

Ave Maria, splendore del mattino
Puro è il tuo sguardo ed umile il 
tuo cuore
Protegga il nostro popolo in 
cammino
La tenerezza del tuo vero amore
Madre, non sono degno di 
guardarti
Però fammi sentire la tua voce
Fa’ che io porti a tutti la tua pace
E possano conoscerti ed amarti
Madre, tu che soccorri i f igli tuoi
Fa’ in modo che nessuno se ne 
vada
Sostieni la sua croce e la sua 
strada
Fa’ che cammini sempre in mezzo 
a noi
Madre, non sono degno di 
guardarti
Però fammi sentire la tua voce
Fa’ che io porti a tutti la tua pace
E possano conoscerti ed amarti
Ave Maria splendore del mattino
Puro è il tuo sguardo ed umile il 
tuo cuore
Protegga il nostro popolo in 
cammino
La tenerezza del tuo vero amore
Protegga il nostro popolo in 
cammino
La tenerezza del tuo vero amore
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Quando sei giovane non hai voglia di aspettare. 
Hai voglia di avere tutto e subito, come se 
fosse dovuto, solo perché sembra insensato 
attendere e tastare il terreno per capire se è 
scivoloso, se ci si può camminare. Sono così 
frettoloso che mia madre giura che ho corso 
prima di camminare, senza neanche provare ad 
andare a gattoni. Ma il vino, che prima bevevo 
solo per la componente alcolica, la quale rende 
tutto più leggero e addormenta i freni inibitori, 
mi ha insegnato che l ’ingrediente della 
bottiglia perfetta è solo uno: la pazienza.
Le esperienze come il vino, hanno un loro 
tempo, che non sempre coincide con la nostra 
fretta.
Osservare, capire, andare a tastoni, sono tutte 
azioni compiute da piccoli,  quando si scopre 
il mondo. Dovremmo imparare a scoprire pian 
piano il piacere di un’amicizia, dell ’amore, 
come lentamente i bambini capiscono la vita. 
I  giovani non capiranno, come io mi rif iutavo 
di comprendere, che la mela acerba si può 
mangiare, ma è più buona matura. Coltivare 
un’amicizia è più soddisfacente di innamorarsi 
e bruciare subito. Frugare in un’altra anima 

L A  P A Z I E N Z A

D U E  E ’  D U E M I L A  V O L T E  U N O

e non amare solo l ’involucro è la promessa 
sincera di un cammino condiviso. Il  matrimonio 
è un sacramento, non una scommessa. Due 
begli occhi sono belli Sempre, sia che tu ci 
guardi attraverso sia che tu ti ci perda, ma 
per capire l ’importanza di uno sguardo, serve 
fermarsi, e aspettare di guardarsi, solo così si 
riesce a vedere davvero. Chesterton diceva, 
una delle frasi che più mi hanno colpito, e che 
spero di ritrovare nella donna della mia vita, 
che “due è duemila volte uno”. Non sono mai 
stato ferrato in matematica, e questo Marco 
Pellei lo può testimoniare, ma i conti, se pur 
f ilosof ici (ma neanche troppo) ritornano. In 
questa piccola frase, si racchiude il segreto 
dell ’amore. Scansatevi Bukoski e Shakespeare, 
perché tante splendide manfrine sono 
racchiuse e sintetizzate nel calcolo di Gilbert. 
Due è duemila volte uno, perché due entità che 
si incontrano danno vita a molteplici scenari, a 
miriadi di emozioni, che cambiano e colorano 
la vita. Aspettate, non correte, non esaurite 
tutto subito, perché l ’amore è un punto 
d’arrivo, non una partenza. I guru dei social ci 
fanno una testa tanta sulle loro Lamborghini 

“insegnandoci” che è 
fondamentale investire 
denaro, io credo che 
investire è importante, 
ma nelle persone, nella 
famiglia, così che i soldi 
restino solo un mezzo. 
Due è duemila volte uno, 
“insieme” è meglio che 
“da solo”, ce lo dice la 
scienza che ci def inisce 
animali sociali,  incapaci 
di vivere da soli,  come 
ce lo insegna Dio, che si 
è fatto trino per svelarsi 
agli uomini. Servono due 
occhi per ammirare un 
quadro, occorrono due 
labbra per spiccicare 
parola, e servono due 
anime per fondare una 
famiglia. Da soli si viene 
solo giudicati.

Omar Belà
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A R O U N D 
T H E 
W O R L D 

S E R V I R S I  I L  P R A N Z O  A S S I E M E  N E L 
G I O R N O  D I  S A N  G I U S E P P E 

 Sabato 19 marzo, il giorno di San Giuseppe, 
un piccolo manipolo di Loschi di ritorno da 
Gavardo ha avuto la fortuna di partecipare al 
primo anniversario del ristorante “Eppertè” in 
Chioggia. La storia ma soprattutto il presente 
di questo ristorantino in riva al mare, meritano 
di essere raccontate. La struttura non era che 
una vecchia osteria che è stata totalmente 
riedificata dalla cooperativa “Egolabor” che 
fa riferimento ad “Opera Baldo”. Il piccolo 
locale sembra la stiva di una barca saldamente 
attraccata a riva da centinaia di cime di 
canapa, come quelle dei pescherecci e il suo 
logo è un nodo marinaro aperto. Già solo 
questo conquisterebbe totalmente il cuore di 
noi sambenedettesi… ma andiamo avanti. I 
“padroni di casa” sono i ragazzi di “Impronta”: 
ragazzi diversamente abili che dimostrano 
tutti i giorni con il proprio lavoro che in realtà 
di abilità ne hanno e come! Luca, Giacomino, 
Maria Silvia, Ambra, Francesco, Andrea, 
Maila sono loro a “guidare l’opera” facendo 
pasticceri, panettieri, camerieri ai tavoli, 
aiuto in cucina, allestimento e pulizie finali. 
Sanno fare praticamente tutto, incoraggiati 
e accompagnati dai propri educatori. E allora 
quale giorno migliore del 19 marzo per 
celebrare tutte queste cose meravigliose: 
dalla paternità universale e misteriosa di S. 
Giuseppe, a quella dei papà ed amici che 
erano seduti a tavola orgogliosi del cammino 
dei propri ragazzi, a quella più “variegata” ma 
altrettanto concreta degli educatori dell’opera 
che li hanno accolti e che li accompagnano 
nella vita con la dedizione autorevole di un 
padre.
Lascio raccontare il giorno dell’anniversario di 
“Eppertè” nelle parole di Piergiorgio, presidente 
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di Opera Baldo, che ha aperto le danze.
 
 
“Nel film di Benigni ‘la vita è bella’ alla domanda 
del cameriere apprendista: Ma zio, quanto ci si 
inchina? lo zio che è maitre risponde: Guarda 
i girasoli, si inchinano al sole, ma se ne vedi 
uno che è inchinato un po’ troppo significa 
che è morto. Tu stai servendo ma non sei un 
servo. Servire è l’arte suprema, Dio è il primo 
servitore. Dio serve gli uomini ma non è servo 
degli uomini.
Ecco, nel nostro campo (ristorantino Eppertè , ma 
anche l’accoglienza in Domus Clugiae, la scuola 
Don Pierangelo Laurenti, le manutenzioni di 
Egolabor nei cantieri della nostra città e tutte le 
attività connesse ad opera Baldo) noi vogliamo 
servire e servirci reciprocamente così...
E allora diventa profezia la presenza di questi 
nostri ragazzi. Profezia che si possa vivere, pur 
dentro la cattiveria dei tempi, in un mondo dove 
prevalga la misericordia, la tenerezza paterna 
di un San Giuseppe e così si faccia strada la 
risposta per se è per gli altri. Profezia che la 
vita valga per essere vissuta intensamente e 
gioiosamente in qualsiasi condizione ci sia 
data. Profezia che ‘il nostro lavoro sia lavorare’ 
(come genialmente ci ha detto Luca riferitomi 
da Ida!) Profezia di una vera inclusione (termine 
che comincia a infastidire perché inflazionato) 
e sostituisco invece con una fraternità vera 
tra gente che cammina insieme nello spirito 
di servizio sopra richiamato verso una stessa 
meta...
Profezia vuol dire essere avanti, vedere dopo. 
E questo ci sta capitando in questi anni con 
questi ragazzi, queste famiglie...
Questi ragazzi sono profezia che dopo di noi 

sarà possibile e bello per loro pur dentro le 
condizioni che ci son date, perché assieme a 
loro noi già oggi vediamo più in là. Profezia 
che l’autosufficienza non è meglio della 
cooperazione e che una cosa portata a termine 
in 4 - 8 - 16 persone è più bella e magari più 
duratura. Questi ragazzi, guardateli mentre 
serviranno oggi, hanno cambiato sguardo, 
e sono profezia di un mondo nuovo in cui 
l’affetto, la misericordia, la tenerezza di Dio per 
ciascuno di noi vince!
E vince già nella Pasqua che ci apprestiamo a 
preparare, vince nei rapporti tra noi, vince in 
questo nostro raduno a un anno di distanza dalla 
prima apertura del nostro piccolo ristorante 
in riva San Domenico che ha conosciuto tanti 
amici in questo anno intenso, pieno di eventi 
che ci richiamano il nostro destino! E qui il 
pensiero e la memoria viva ci corre agli amici 
di opera: a Betty Passarella e Filippo Tiozzo e 
poi a tre educatori compagni di viaggio: Wilma 
e Sauro, ma anche a Federica di San Benedetto 
a poco più di un anno dalla loro nascita al cielo.
Saluto i tanti amici che son qui oggi, quelli 
che vengono anche da lontano appartenenti 
a quella rete di opere la Santa Caterina che è 
stata tesa insieme in questi anni. Buon pranzo!”

Giorgio Giustozzi
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R A D I O  N O T T I N G  H I L L
A L L A  R I C E R C A  D E L  B E L L O  E  D E L  V E R O 

Sono tante e varie le storie 
narrate nei podcast di 
Radio Notting Hill, diverse 
le tematiche che vengono 
affrontate, notizie di attualità 
o noti episodi storici ne sono 
solo alcuni esempi. Ma uno 
degli obiettivi più importanti 
di questa Radio è quello di 
riportare alla luce tradizioni 
e storie del passato che 
riguardano il nostro territorio e, 
soprattutto, la nostra cara San 
Benedetto del Tronto. 
La nostra città si porta sulle 
spalle la vita e le tradizioni di 
un popolo che, da sempre, è 
legato alla risorsa principale 
che questa offre: il mare. 
Con il passare degli anni, 
il rischio è sempre di più 
quello che le memorie e le 
usanze di un tempo, vengano 
inesorabilmente travolte da una 
vita cittadina spersonalizzata 
e che, con questo mondo 
marinaro, ormai non ha più 
nulla da condividere. Noi di 
Radio Notting Hill riteniamo, 
invece, che queste realtà 
vadano più che mai custodite 
e protette, perché coincidono 
con le nostre radici e perché 
dalla tradizione c’è sempre 
qualcosa da imparare. È proprio 
per questo motivo che, negli 
anni, sono nate amicizie e 
collaborazioni, come quella con 
il Circolo dei Sambenedettesi, 
che ci hanno permesso di 
realizzare numerosi podcast 
volti a valorizzare alcuni dei 
numerosissimi aspetti dello 
sconosciuto mondo dei marinai.
Uno degli ultimi podcast 
riguardanti questo argomento 
tratta delle “case basse”.
Le case basse, erano le 
abitazioni tipiche dei pescatori 
Sambenedettesi. È possibile, 
con un po’ di attenzione e 
curiosità, riconoscere queste 
case storiche, particolarmente 
basse, passeggiando per 
le vie di San Benedetto. I 
marinai vivevano in queste 

dei momenti bui della storia. 
Il recupero delle case basse è 
a tutti gli effetti un atto per 
il futuro, perché permetterà 
alle prossime generazioni di 
conoscere anche questo piccolo 
aspetto della loro storia. 
Questi edifici ci testimoniano 
che anche persone umili, 
con le loro piccole fatiche 
quotidiane, contribuiscono a 
costruire una parte della storia. 
È fondamentale continuare 
a nutrirsi di questa cultura, 
per far sì che le nostre radici 
non vadano definitivamente 
perse e noi di Radio Notting 
Hill vogliamo continuare a 
scaldarci il cuore con i racconti 
della storia popolare e delle 
tradizioni della nostra bella 
città e realizzare altri numerosi 
podcast per diffondere queste 
storie e mantenerle sempre 
vive. Un ringraziamento in 
particolare va ai soci del Circolo 
dei Sambenedettesi e ad alcuni 
abitanti storici di Via Laberinto 
per la collaborazione e il 
prezioso contributo prestati.  

Per ascoltare il podcast sulle 
case basse, e tutti gli altri 
nostri podcast ci trovate su 
Soundcloud: Radio Notting Hill 
e Spotify: Radio Notting Hill. 

Valeria Graci 

abitazioni con grandi diff icoltà 
a volte. Questi edifici avevano 
caratteristiche uniche e 
irripetibili; erano case povere 
ed essenziali, accoglievano in 
uno spazio ristretto famiglie 
molto numerose, anche più 
di una. A quei tempi, la gente 
di mare non badava troppo 
all’aspetto esterno e interno, ma 
si accontentava semplicemente 
della propria casa, ovvero con 
tutto il necessario per vivere. In 
passato aveva un’importanza 
maggiore il rapporto con le 
persone, parenti ed amici, e il 
fatto che la casa fosse piccola 
non era un limite, in quanto 
la maggior parte del tempo si 
passava per la strada. 
Le case basse sono un 
ricordo vivido, impresso nella 
memoria dei più anziani, ma 
affinché non restino solo una 
reminescenza, il Circolo dei 
Sambenedettesi si è attivato, 
per custodirle e recuperarle. 
Come ci hanno raccontato Gino 
Troli e Giancarlo Brandimarti, 
soci del circolo, queste case 
sono in pericolo. A San 
Benedetto ne sono rimaste tre, 
che hanno resistito per ben 
100 anni, ma rischiano di non 
resistere ancora molto a lungo 
alla visione distruttiva delle 
nostre generazioni. Il ruolo 
importantissimo delle case 
basse è quello di raccontare 
la vita della San Benedetto 
dei lavoratori, della famiglia, 
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In questo mese si sono svolte le gite della scuola 
Chesterton.  

Grazie ai racconti degli studenti come sempre si 
sono dif fusi episodi perfetti per essere archiviati 
come meme. Il giovane rugbista Federico 
Perna ha subito un infortunio alla caviglia 
ed è stato trasportato per mezza Croazia dai 
suoi compagni, che non riuscendo a comporre 
un’adeguata sedia del papa hanno scatenato 
l’ira funesta di Marco Pellei.

È stato descritto come uno scatenato tifoso il 
grande Ballatori che a detta degli studenti si è 
cimentato in una serie di scleri e insulti durante 
la semif inale di coppa Italia Juve-Inter. L’autista 
bianconero si è anche fatto notare per le sue 
doti da allenatore di calcio.

Il 4 maggio si è svolta la partita della 
gagliarda contro il Nereto, gli avversari erano 
organizzatissimi con i fumogeni, ma noi non 
siamo stati da meno. 
La bolgia alla doppietta di Addazi è stata 
impressionante, se avessimo continuato così 
per tutta la partita si sarebbero aggiunti ai cori 
anche i tifosi avversari. Nonostante i tantissimi 
gol segnati dai nostri la partita è terminata con 
il pareggio, e dunque con il passaggio del turno 
per gli avversari. 

Nonostante ciò è stata una serata ricca di fatti 
storici, nessuno si scorderà di Valerio, che dopo 
un fallo su un contrasto aereo si è lamentato 
con l’arbitro per la scarsa altezza del giocatore 
rivale.

Filippo Amadio 

M E M E  I N F I S C H I O 
Questa rubrica è nata con l’obiettivo di mostrare il lato comico della compagnia restando sempre 

aggiornati sugli ultimi eventi. Il titolo è un gioco di parole che richiama alla leggerezza e a un modo 
divertente di vedere le cose.
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P I C C O L O
E ’ 
B E L L O

D O N  B E N E D E T T O  L O G G I
L A  C A R I T À  S U L L E  S C A L E  D I  C A S A 

“Piccolo è bello”, il titolo di questa rubrica, 
mi ha spinta a raccontare delle piccole 
azioni compiute da una persona bella, una 
persona grande. Questa persona è don 
Benedetto Loggi, sacerdote, insegnante ed 
educatore di San Benedetto del Tronto. Vi 
sembrerà strano, ma prima di stimarlo per 
i tanti aspetti della sua ricca personalità, 
io già gli volevo bene per episodi semplici, 
complici... le scale di casa! Allora, intorno 
alla metà degli anni ‘60 la mia famiglia si 
trasferì a San Benedetto e prendemmo 
casa in affitto in viale Moretti, davanti al 
torrente Albula. Mentre il primo piano 
aveva un ingresso a sé, quello del secondo 
e del terzo erano in comune e per accedervi 
bisognava salire una rampa di scale 
esterna poi altre interne. Noi eravamo 
al secondo piano, lui da tempo abitava 
al terzo. Attraverso quelle scale ho visto 
da subito in azione la sua generosità e 
la sua non comune disponibilità. Rivedo 
infatti Don Benedetto scenderle di corsa, 
bussare alla nostra porta e avvertire che 
c’era Corrado al telefono. Noi non avevamo 
ancora il telefono in casa e lui aveva detto 
a Corrado (uno dei miei fratelli che lavorava 

Ringraziamo Giulia Ciriaci, cara amica 
e scrittrice, che grazie ai suoi ricordi e 
la sua immensa cultura, ci arricchisce 
ogni volta con i suoi racconti.  

in Sicilia), di telefonarci liberamente al 
suo numero. Se c’era gente nel suo studio 
la faceva sistemare momentaneamente in 
un’altra stanza, ti metteva a tuo agio. Mai 
che ci siamo sentiti inopportuni, mai che 
abbia detto a Corrado: “Richiama in un 
altro momento”. Ancora, un giorno lungo 
le scale si sentì uno sciabordio d’acqua: un 
rubinetto lasciato aperto inavvertitamente 
da mia madre in soffitta ne era la causa. Lui 
fu il primo a intervenire: straccio e secchio 
in mano raccoglieva l’acqua, che veniva 
giù a cascata sempre con quello sguardo 
sereno che traspariva dagli occhialetti dalla 
montatura dorata. Manco a dirlo il senso di 
imbarazzo e di mortificazione di mia madre, 
ma lui la giustificava: “Con il fatto che ora 
tolgono l’acqua è facile dimenticarsi di 
aver lasciato il rubinetto aperto...” E sempre 
le scale, ma quelle esterne, offrirono un 
ulteriore motivo per provare la sua dignità. 
Di prima mattina mia madre le trovò 
imbrattate di pece, a mo’ di sterco. Capì che 
era una pesante offesa diretta a lui, si sentì 
mortificata da tanto, e cercò di pulire prima 
che don Benedetto scendesse, ma non fece 
in tempo. Don Benedetto non proferì parola 
contraria, si limitò a scuotere il capo e con il 
viso espresse dolore e amarezza. Quando in 
seguito sapemmo di lui che era insegnante 
di greco e latino al classico, quando 
vedemmo le domeniche i pullman carichi 
di giovani sostare sotto casa e lui che li 
accompagnava a sciare, quando sapemmo 
degli incontri per universitari che lui 
guidava preparando le nuove generazioni 
a una vita professionale e individuale 
responsabile, libera e cristiana si accrebbe 
la nostra ammirazione, ma la stima era 
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quella che già avevamo di lui. Che fosse 
un uomo grande l’avevamo capito dalle 
piccole cose! La vita mi ha riservato poi il 
privilegio di leggere il suo diario personale 
scritto in un tempo difficile quando fu 
sospeso a divinis: “Da tre anni non spezzo 
il pane di Dio alle anime che hanno tanta 
fame in così grande carestia”. Poteva infatti 
celebrare solo nella cappellina privata della 
clinica Bozzoni, niente più confessioni né 
possibilità di predicare e esonerato anche 
dall’ insegnamento. Tutto questo per 
aver aderito insieme ad altri sacerdoti al 
Cenacolo, istituito da don Vittorio Massetti 
sotto la diretta approvazione del vescovo 
Ferri. Aveva gridato a lungo in quegli 
anni di sofferenza: “Non abbattete e non 
colpite il mio sacerdozio. Aiutatemi invece 

a lavorare per il Signore e per la Chiesa”. 
Ma, le disposizioni del Sant’Uffizio erano 
severe, rigide. Fino a che giunse il vescovo 
Radicioni alla guida della diocesi ed egli 
poté recuperare in pieno il suo sacerdozio 
e poté esclamare “Ora sento le mie ali 
sacerdotali completamente ricomposte”. 
Ma anche se con conseguenze così sofferte, 
attraverso l’esperienza del Cenacolo don 
Benedetto insieme agli altri sacerdoti offrì 
alla Chiesa un grande dono: uno di quei 
semi che anticipò e sollecitò il Concilio 
Vaticano secondo. 

Giulia Ciriaci
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In queste ultime settimane dopo il mio ritorno 
ad allenarmi con gli amici della gagliarda 
abbiamo deciso di partecipare ad un torneo 
amatoriale organizzato dall’ Athena volley 
che si è rivelata una bella occasione per 
tornare, dopo alcuni anni dall’esperienza CSI, a 
misurarsi con altre squadre.
Felici per le 3 vittorie su 3 in questa prima 
fase eliminatoria, l’aspetto che più mi preme 
evidenziare è stato tornare a giocare con dei 
cari amici, anche tra gli avversari, con cui ho 
condiviso stupende esperienze sportive ma 
soprattutto di amicizia, che rimane sempre 
viva anche con il passare degli anni, che è la 
cosa più fantastica e arricchente dello sport di 
squadra.
 Come non ringraziare la “curva nord” dei tifosi 
della gagliarda che non ci hanno fatto mai 
mancare il loro supporto, un ringraziamento 
particolare ai bambini.
Per chiudere modificando il titolo di un libro di 
Fabio Caressa dico “grazie Dio che ci hai dato la 
pallavolo” anzi lo sport!

Alessandro Straccia, detto “Orso”, atleta della 
Gagliarda Open Volley 

Anche quest’anno il gruppo dei ragazzi è 
molto svariato in età, ci sono i nuovi acquisti 
della prima media che si trovano a giocare 

F O R Z A

G A G L I A R D A
con i ragazzi del quarto superiore, ma la cosa 
non li spaventa. Il gruppo, posso dire, lo sento 
più mio che mai. Questo perché, sono riuscito 
a convincere qualche nuovo ragazzo della 
scuola, facendo leva sulla loro voglia di stare 
insieme a buoni amici giocando a calcio. La 
“partita” però non è finita, anzi, perché per me, 
e per i miei amici collaboratori, il vero gioco 
sta nel farmeli amici e fargli incontrare Cristo, 
proponendogli gli impegni della Compagnia 
(martedì a riunione, sabato pomeriggio etc).
Mio dovere ovviamente è anche fare in modo 
che anche i “ veterani” aiutino i nuovi a 
coinvolgersi , creando così un gruppo di amici 
prima che di atleti. Questo è il fulcro dei miei 
allenamenti e anche attraverso la
tecnica o la tattica cerco di stimolarli anche 
a correggere alcuni aspetti della propria 
vita. Ritengo infatti che attraverso lo sport 
fuoriescono molto i caratteri dei singoli 
giocatori. Ultimamente infatti mi è successo 
di richiamare dei ragazzi paragonando i 
propri errori tecnici calcistici ad alcuni difetti 
caratteriali , nella speranza che la somiglianza 
li sproni a migliorare il proprio gioco e la 
propria vita. Ciò che più mi spinge ad andare 
ad allenare i ragazzi è che spesso Pier Giorgio 
non c’è, Caggiano se viene arriva in ritardo o va 
via prima e che quindi dovrei lasciare i ragazzi 
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solo a Mario... Questo mi fa paura! (Scherzo 
ovviamente)
Vado perché lavorare con questi ragazzi e 
spingerli a frequentare la compagnia mi fa 
essere felice. Non ho ora in mente particolari 
momenti da ricordare, ma c’è una cosa che 
sottolinea che questo nostro lavoro, dico 
nostro perché credo che siamo in quattro a 
lavorare con questo pensiero sui ragazzi, è 
un buon lavoro, ovvero il fatto che noi siamo 
diventati per molti di questi ragazzi delle guide 
e punte di riferimento per la vita . In noi mister 
i ragazzi vedono degli adulti che vogliono 
seguire ed imitare, credo che dovrebbe essere 
così per tutti noi allenatori gagliardi. 

Zarè Tommasi, allenatore esordienti calcio 

Essere genitori è probabilmente una delle 
cose più belle che la vita ti può regalare 
e nello stesso tempo è sicuramente la più 
difficile. Crescere un individuo libero da 
pregiudizi di sani principi e valori morali, 
sicuro di sé e dei suoi mezzi e rispettoso del 
prossimo è l’obiettivo che noi come famiglia 
ci prefiggiamo. Come la scuola anche lo sport 
è un “ingrediente” fondamentale;  a questo 
riguardo, la realtà in cui ci siamo trovati 
conoscendo la Gagliarda, un po’ per sentito 
dire, è stata meravigliosa. Oltre che una scuola 
calcio un ambiente familiare dove sin dal 
primo giorno in cui abbiamo portato Nicolò 
abbiamo avuto la sensazione di aver fatto la 
scelta giusta. In questa “compagnia” perché 
società non renderebbe giustizia, nostro figlio 

è stato da subito accolto e fatto sentire a suo 
agio . Lo spirito di gruppo e l’assoluta serenità 
in cui si svolgono gli allenamenti hanno 
portato Nicolò ad appassionarsi sempre di più 
volta per volta a questo sport, nuovo per lui . 
Abbiamo visto crescere la sua autostima e la 
voglia di frequentare questo ambiente privo di 
inutili pressioni. Un grande lavoro di squadra 
in cui a ogni volontario va dato merito. Nicolò 
tecnicamente ha ancora molto da imparare, 
ma se è felice già così, lo siamo anche noi. La 
Contea è un bel posto.

Domenico Spina, babbo di Nicolò Spina 
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Qualche giorno fa, sistemando gli scaffali in camera mia, 
mi sono imbattuto per caso nel libro che, forse, più mi ha 
fatto rif lettere sul tema della perdita d’un caro, ovvero 
Diario di un dolore, di C.S. Lewis. Non sapendo che 
autore proporre nell’articolo di maggio, ho interpretato 
quest ’inaspettata riscoperta come un qualcosa, in fondo, 
non di tanto fortuito, quasi come un aiuto del caso, una 
sorta di “calcio nel sedere” per incentivarmi a portare 
nella mia rubrica tanto modesta questo colossale scrittore. 
E, quindi, eccoci qua. Prometto che farò del mio meglio, 
scegliendo le parole più giuste, e cercando di non risultare 
“un profanatore”. In questa breve raccolta di pensieri, 
Lewis medita sulla morte della moglie, avvenuta pochi anni 
dopo il loro matrimonio. Diario di un dolore non è, infatti, 
da interpretare come un saggio, ma bensì come un diario 
privato, in cui gli scritti compaiono cristallini, scarni, e vivi 
di passione. Le tematiche toccate dall’autore in queste 
poche pagine sono mille. Lewis annota ogni suo pensiero e 
ogni sua perplessità senza farsi tanti scrupoli. E sono molte 
le righe spese per parlare dei pianti silenziosi e delle ore, 
e per rivolgere innumerevoli domande a Dio in persona. Di 
fatto, quel che Lewis vuol far capire al lettore appuntando 
le infinite percezioni del proprio dolore è che la morte 
d’una persona cara può, sì, causare un momentaneo 
vacillare della fede, anche in caso questa sia solita essere 
vigorosa e robusta, ma che, nonostante ciò, grazie ad 
essa, si può matura dentro, comprendendo quanto Dio 
sia il fulcro di tutto, e imparando ad apprezzare tutti gli 
attimi della propria vita, anche quelli più fugaci. In fondo, 
tutti siamo destinati a una morte corporale, chi prima e 
chi dopo, ma ciò non signif ica che dobbiamo spendere 
ogni nostro respiro con la paura negli occhi, meditando 
e struggendoci 
riguardo all’inevitabile 
sofferenza, perché 
nella vita sono mille 
gli squarci che ci 
preannunciano la 
Felicità Duratura. 
Allora perché piangere 
un caro morto, se 
un giorno avremo la 
grazia di congiungerci 
a questo nell’eterno 
amore di Dio? 
Una risposta, f in 
troppo facile, è che 
Dio sembra assente nel 
momento del nostro 
maggior bisogno 
appunto perché non 
esiste. Ma allora perché 
sembra così presente 
quando noi, per dirla 
con franchezza, non Lo 
cerchiamo.

Edoardo Vagliani
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S A N  F I L I P P O  N E R I

Cari amici sono molto felice di potervi dire 
qualche parola sul nostro amato San Filippo 
Neri a pochi giorni dalla sua Festa. Qualche 
parola perché potrei parlare per ore di lui, ma 
non è questo il momento. Anni fa parlando 
a dei giovani come voi raccontavo di un 
sondaggio fatti agli studenti delle scuole 
italiane. Alla domanda su chi fosse il poeta 
che porta sfortuna, il menagramo, il gobbo, 
quello triste… All’unanimità anche i meno 
studiosi bofonchiavano: Giacomo Leopardi! 
Ma alla domanda fatta agli stessi studenti 
alla fine delle superiori su quale fosse 
per loro il più grande poeta… la risposta, 
sorprendentemente, era la stessa: Leopardi!
Leopardi pensava che la noia fosse in qualche 
modo il più sublime dei sentimenti umani.
… il non potere essere soddisfatto da alcuna 
cosa terrena, né, per dir così, dalla terra intera; 
considerare l’ampiezza inestimabile dello 
spazio, il numero e la mole meravigliosa dei 
mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla 
capacità
dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei 
mondi infinito, e l’universo infinito, e sentire 
che l’animo e il desiderio nostro sarebbe 
ancora più grande di un così grande universo; 
e sempre accusare le cose d’insufficienza e di 
nullità, e soffrire che manca sempre qualcosa e 
soffrire il vuoto, e quindi soffrire la noia, pare a 
me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, 
che si veda della natura umana.
Giacomo Leopardi Pensiero LXVIII

Siamo prigionieri di questa noia, prigionieri 
della nostra grandezza. Prigionieri eppure 
vorremmo essere liberi. Ma che cos’è la libertà? 
C’è la visione della libertà servile, da schiavi, 
da poveri carcerati. È la libertà del “liberi da…” 
per essere veramente liberi occorre esserlo dal 
lavoro, dalla scuola, dagli impegni… Libertà, 
quindi, diventerebbe sinonimo di ora d’aria. 
Oppure c’è la libertà come “liberi di…” liberi di 
uscire, di bere, di andare a una festa. Libertà in 
questo senso sarebbe libertà di fare cose. Ma 
noi non ci liberiamo facendo cose.
Oppure, infine, la libertà del “liberi per…” 
liberi per incontrare Qualcuno.
Sulla bocca del nostro San Filippo si sentivano 
spesso queste parole: Quando comincerò a 

fare del bene? … Beati voi, giovani, che avete 
tanto tempo per fare del bene… Io non ti ho 
mai amato, eppure ti vorrei amare Gesù mio…

Lo cercava, da ragazzo, nella notte fuori dalle 
chiese di Roma pregando alla luce della luna. 
Lo cercava da giovane prete rinunciando 
a ogni stipendio come cappellano a San 
Girolamo della Carità, qui vicino, pur di essere 
libero per Lui. Lo desiderava ardentemente 
per i suoi giovani, scherzando e giocando 
con loro purché lo potessero trovare. Diceva 
che avrebbe preferito che gli spaccassero 
legna sulla schiena piuttosto che un giovane 
perdesse Gesù con il peccato grave.
Beato quel ragazzo, quella ragazza che già ora, 
da giovane, mi potrà credere non perdendo 
tempo e soffrendo inutilmente come ho fatto 
io per anni interi. Un ragazzo, una ragazza che 
si f ideranno delle parole che vi sto dicendo 
con il cuore in mano. Troppo grande il nostro 
cuore anche per tutte le cose del mondo, 
anche per milioni di persone adoranti. Un 
cuore infinito attende l’infinito e per meno 
dell’infinito sarà sempre meravigliosamente 
annoiato, dolorosamente prigioniero. Per non 
guastare le cose più belle, le persone più belle, 
per non sciuparle bisogna trovare la Fonte 
capace di estinguere una Sete così infinita in 
noi. Questa Fonte ha un nome, è una persona 
Viva. Viviamo della Sua Vita. Tutto sussiste ed 
è continuamente creato ad ogni istante da 
Lui, senza il quale nulla esiste di quello che 
vediamo e amiamo.
Il mio cuore con i suoi più forti desideri è fatto 
per le stelle (la parola desiderio porta dentro 
di sé stelle), è fatto per una persona infinita, il 
mio cuore è uguale al tuo ed è fatto per Gesù 
Vivo qui, ora e per sempre.
Questo sono sicuro è l’augurio che San Filippo 
vuole tatuare a Fuoco anche nel vostro 
cuore: Gesù Cristo. Sia così. Benedico con 
la benedizione sacerdotale tutti quelli che 
leggendo queste parole diranno il loro Amen 
nel segreto del loro cuore.

Padre Maurizio Botta 
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Bisogna innanzitutto dire che, le pubblicazioni delle 
poesie di Chesterton in Italia non sono mai avvenute 
prima di questo testo. Noi qui abbiamo una selezione 
delle poesie di Chesterton tra le più belle, in particolar 
modo la protagonista di questo volume: La Ballata di 
Santa Barbara. L’autore ha sempre visto la poesia come 
un mezzo estremamente ef f icace per poter rivelare 
la verità del cristianesimo. Le sue poesie si possono 
identif icare come giornalistiche, poiché avranno sempre 
a che fare con eventi contemporanei a lui in ambito 
sia sociale sia politico. L’ef fetto di tale approccio è 
quella di una maggiore immediatezza, rispetto ad 
un’eccellenza letteraria. Oltre alla sua poesia, in questo 
volume è presente la traduzione di un frammento 
della terza cantica della Divina Commedia (XXXIII , 
49-75) da parte dell ’autore che è sempre stato un 
grandissimo ammiratore del lavoro del sommo poeta. 
E’ importantissimo possedere e leggere questo testo, 
poiché una delle pochissime testimonianze in Italia del 
suo operato come poeta.
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