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P R E M E S S A
Cari lettori, 
è giugno, e da noi è momento di festa!  Quest’ anno 
il titolo della Festa del beato Pier Giorgio Frassati è:    
“ VIVERE ALLA PIER GIORGIO!”. Le serate che 
abbiamo proposto hanno, infatti, tutte quante un’ 
impostazione frassatiana. Ci siamo chiesti, in questo 
anno importante per il nostro patrono, cosa avrebbe 
fatto Pier Giorgio in queste circostanze? 
Per vivere al meglio questa festa, vi lasciamo un 
estratto della conferenza dello scorso anno di Padre 
Cassian Folsom, che ci ha parlato di Pier Giorgio 
come santo esempio della virtù della fede. 
“Indovinate quale santo ho scelto per esemplificare 
questa virtù: il beato Pier Giorgio Frassati, 
naturalmente!
Il suo biografo, Primo Soldi, dedica un intero 
capitolo del suo libro a questo tema: un capitolo 
intitolato “Una fede viva: Gesù come amico”. Scrive: 
“Leggendo le lettere di Pier Giorgio si rimane colpiti 
dall’acuta coscienza che aveva della fede che aveva 
incontrato [ecco la citazione di Pier Giorgio]: “La fede 
datami dal Battesimo mi suggerisce con voce sicura: 
‘Da te solo non farai nulla, ma se Dio avrai per centro 
di ogni tua azione allora arriverai fino alla fine’.  Ed 
appunto ciò vorrei poter fare, e prendere come 
massima il detto di sant’Agostino: ‘Signore, il nostro 
cuore non è tranquillo finché non riposa in Te”.
Il beato Pier Giorgio è un esempio di fede, perché 
vuole avere Dio per centro di ogni sua azione.  
Questa fede si manifesta in lui con tanta naturalezza, 
come racconta lo stesso Soldi:
La sua vita interiore era un segno per tanti: rendeva 
attraente e amabile il cristianesimo.  Ecco la 
testimonianza di una ragazza sua amica: “Dinamico, 
sveglio, con la sua intelligenza pronta, sicuro e leale, 
sapeva dare esempio a tutti noi di quello che poteva 
essere il vero senso religioso... Ricordo che una sera, 
passando davanti alla chiesa della SS. Trinità in via 
Garibaldi, dopo il suo consueto segno di croce, gli 
feci osservare che queste sue manifestazioni di fede 
potevano un giorno o l’altro essere causa di guai...” 
[Il contesto era il periodo del regime totalitario 
fascista].  “Quando Dio è con noi non si deve avere 
paura di nulla”, mi rispose.  E allora i tempi erano ben 
diversi da quelli di oggi.  Essere considerati religiosi 
o peggio cattolici, richiedeva coraggio.
Direi che i tempi di Pier Giorgio non erano molto 

diversi da quelli di oggi – solo che il totalitarismo 
fascista di allora è stato sostituito dal totalitarismo 
relativista di oggi.  Anche oggi ci vuole coraggio 
per scegliere di identificarsi come cattolici, per 
manifestare la propria fede in pubblico.
Il beato Pier Giorgio rimane per noi un ottimo 
esempio della virtù teologale della fede.
Papa Benedetto, nell’enciclica Lumen fidei, scritta 
nell’occasione dell’Anno della fede (2013), ripete la 
stessa cosa.
(Apro una parentesi: quell’enciclica fu scritta da Papa 
Benedetto, ma non venne pubblicata prima delle 
sue dimissioni; quindi Papa Francesco l’ha presa così 
com’era, e l’ha pubblicata a proprio nome.)
Papa Benedetto osserva:
...parlando di questa luce della fede, possiamo 
sentire l’obiezione di tanti nostri contemporanei.  
Nell’epoca moderna si è pensato che una tale luce 
potesse bastare per le società antiche, ma non 
servisse per i nuovi tempi, per l’uomo diventato 
adulto, fiero della sua ragione, desideroso di 
esplorare in modo nuovo il futuro (LF #2).
La fede è diventata una cosa estranea alla nostra 
società, e chi manifesta la sua fede è qualche volta 
oggetto di scherno.  Ci vuole coraggio ad essere 
cattolici oggi.  Ma il nostro esempio deve essere 
attraente, deve essere come una lampada che brilla 
in un luogo oscuro (cf. 2 Pt 1:19).
Papa Benedetto prosegue:
È urgente perciò recuperare il carattere di luce 
proprio della fede, perché quando la sua fiamma 
si spegne anche tutte le altre luci finiscono per 
perdere il loro vigore.  La luce della fede possiede, 
infatti, un carattere singolare, essendo capace 
di illuminare tutta l’esistenza dell’uomo.  Perché 
una luce sia così potente, non può procedere da 
noi stessi, deve venire da una fonte più originaria, 
deve venire, in definitiva, da Dio.  La fede nasce 
nell’incontro con il Dio vivente, che ci chiama e ci 
svela il suo amore, un amore che ci precede e su cui 
possiamo poggiare per essere saldi e costruire la vita 
(LF #4).
Una tale fede, attraente e amabile, la vediamo 
incarnata nella vita e nell’esempio del beato Pier 
Giorgio Frassati.”
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P R E M E S S A



A N I M E  V E R A C I  C H E  H A N N O 
A N C O R A  D A  D I R E  Q U A L C O S A

La vita scorre, il tempo passa e certe cose 
sembrano passare di moda. Ciò che mi ha 
sempre impaurito nella vita è il continuo mutare 
delle cose e come l’uomo risponde a tutte 
queste variabili che spesso generano problemi 
e struggimenti. Sono cresciuto con l’idea che la 
Tradizione sia qualcosa di Sacro, e ogni volta che 
una cosa si ripete nel tempo è un grandissimo 
miracolo. È un dono di un inestimabile valore 

che il Signore ci fa ogni volta che accade. Sono 
ormai 28 anni che girovago su questa terra e sono 
28 le Feste del beato Pier Giorgio Frassati a cui 
partecipo. Ogni anno è come assistere al crescere 
del sole e al sorgere di un nuovo giorno. Sì, dal 
buio più totale, da tutti gli orrori che la notte 
può lasciare, nascono delle speranze. Ricordi 
di gioventù fanno vibrare di nuovo corde che 
ormai sembravano non poter suonare più. Invece, 
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durante il mese di maggio, gruppi di persone si 
ritrovano in una bella orchestra a cielo aperto, 
tutti uniti per proporre al mondo un bellissimo 
pezzo d’ opera che possa risvegliare il popolo 
intero. Nella sofferenza di questo mese, vedere 
da spettatore questo movimento di persone è 
commuovente. Vedere appesa alla scenografia 
la frase “Vivere alla Pier Giorgio” è stato un 
vero e proprio colpo al cuore. E’ come se quella 
scritta ti si ponesse davanti come quando sei di 
fronte al tuo più caro amico. La faccia contenta 
di Pier Giorgio ti guarda e ti parla. Quella faccia 
sorridente ci dice ancora qualcosa? Quella vita 
riuscita è ancora di sprono per noi? Certo lo è! 
L’attrattiva che genera la vita del nostro Pier 
Giorgio Frassati è qualcosa di speciale, una 
determinazione e una semplicità disarmante che 
non possono lasciarti indifferente. Ha scalato la 
grande montagna della vita avendo in mente 
la vetta, ma lavorando passo dopo passo nella 
quotidianità, senza pensare che la cima non 
fosse per lui, anche se a volte la disperazione e 
la tristezza potrebbero dirti il contrario.  Nella 
scenografia della nostra festa quest’anno c’è tutto 
questo: gli orizzonti più grandi nel cuore, ma allo 
stesso tempo l’arte dei piccoli passi, dell’amore 
per la quotidianità e per la Grazia di Dio. La 
Festa del Beato Pier Giorgio è un punto fermo, 
uno spazio pubblico da cui partono riflessioni, 
incontri e rivoluzioni, un’ oasi per la nostra città, 
un conforto per chi cerca e una casa per chi vuole 
essere accolto. In poche parole, ogni anno viene 
tracciata una strada che ognuno può seguire e 

che tutti possono incontrare con un po’di buona 
volontà. Cultura, Fede, Responsabilità e Missione: 
queste le parole cardine che muovono la nostra 
festa e che sempre la animeranno. Per concludere 
prendo spunto da una mostra presentata proprio 
in occasione della nostra festa dal titolo:  
“Soffrire per la verità e tenerne desto il ricordo”, 
l’introduzione riprende una frase di John Henry 
Newman che recita proprio così: “Dal momento 
che è diffusa l’errata opinione che i cristiani 
non abbiano nessuna relazione con gli affari 
temporali, è opportuno cogliere ogni occasione 
per negare formalmente tale posizione e per 
domandarne prove. E’ vero invece che la Chiesa 
è stata strutturata al fine specifico di occuparsi 
del mondo. I membri di essa non fanno altro che 
il proprio dovere quando si associano tra di loro 
per combattere all’esterno lo spirito del male. E 
se essi non possono ottenere di più, possono, 
almeno, soffrire per la Verità e tenerne desto il 
ricordo, infliggendo agli uomini il compito di 
perseguitarli”. 
Questo è la Festa del Beato Pier Giorgio, questo il 
nostro grido.

Pier Giorgio Sermarini

V I V E R E . . .  E  N O N  V I V A C C H I A R E

/ 5



A R O U N D 
T H E 
W O R L D 

Ben trovati!
Come il passato mese di giugno, per rinfrescare la 
memoria e rallegrare il cuore, vi riporterò una delle tante 
belle serate della festa del Beato Pier Giorgio Frassati. 
Quest’anno ho scelto la bellissima testimonianza di 
padre Maurizio Botta. Per chi non lo conoscesse, padre 
Maurizio è un prete filippino che vive a Roma all’Oratorio 
di Santa Maria in Vallicella; per capirci meglio, è la 
Chiesa in cui San Filippo Neri ha passato buona parte 
della sua vita. Dal momento in cui abbiamo incontrato 
Padre Maurizio, abbiamo scoperto di avere molti punti 
in comune. Tra questi Gilbert Keith Chesterton e Pier 
Giorgio Frassati, che dalle sue parti è una persona molto 
conosciuta. Ovviamente in questa serata estiva del 2014, 
padre Maurizio ha raccontato del suo “santo preferito”: 
Filippo Neri, grandissimo santo che ha cambiato la vita di 
tanti ed anche la sua. Ecco la testimonianza:

-	 Chi era, chi è, San Filippo, per te?
Personalmente non credo di avere molti doni, però credo 
che, in certi
momenti, il Signore mi dia delle intuizioni e quando 
ho ricevuto l’e-mail che mi invitava qui ho avuto 
un’intuizione: qui troverò degli amici, qui devo andare, 
perché qui avverrà qualcosa d’importante, anche perché 
credo che Dio non faccia cose piccole, ma che le faccia 
grandi, come questa sera in cui io ho incontrato degli 
amici. Quindi, grazie a Dio, ho imparato ad essere molto 
audace e baldanzoso… Qui questa sera avverrà qualcosa 
di decisivo per l’Italia e per l’Europa perché c’è di mezzo 
Dio. Quando sono solo nelle stanze o accompagno 
i pellegrini dico sempre che una persona non si può 
conoscere in mezz’ora. La libertà, infatti, implica che per 
conoscere una persona devi dedicarle del tempo. Perciò, 
per quanto riguarda San Filippo Neri (soprannominato 
”Pippo Buono”), voglio soffermarmi su due argomenti in 
particolare: libertà e allegria, appunto perché lui era un 
Santo libero e gioioso. San Filippo Neri nasce a Firenze 
nel 1515 da una famiglia filo-savonaroliana. Filippo 
viene mandato dal padre a Cassino, presso un parente 
commerciante senza figli con l’ordine di prendere la 
sua stessa attività in modo d’avere una carriera sicura. 
A questo punto, egli ha la libertà di accogliere questa 
proposta. Il figlio deve sempre guardare con sospetto le 
proposta che gli fa il genitore. Ma non si tratta solamente 
di un certo sospetto nella proposta da parte del genitore. 
Ci sono anche dei ragazzi che puntualizzano, quelli che 
devono avere, assolutamente, sempre l’ultima parola. 
Quelli a cui fai la proposta più bella del mondo, e ti 
rispondono con il: “Sì, però… sì, ma…”, che non hanno 

mai la libertà di dire: ”Bella questa idea, bravo, mi piace”. 
Quindi, la “libertà di accogliere le proposte”! San Filippo, 
quindi, va a Cassino, fa il commerciante però non gli 
piace, non è la sua vita, non è la sua chiamata, non è 
quello che desidera, non è lì che deve stare. Quindi fa 
quello che gli dicono i genitori, ma non è la sua via, 
quindi secondo me la “libertà di deludere”, lui delude i 
suoi genitori. Filippo delude quello che i suoi genitori 
volevano per lui e fa qualcosa che non volevano per 
lui. Un ragazzo che a 19 anni va a Roma, in una Roma 
diversa da oggi, indebolita dal “Sacco di Roma” da parte 
dei Lanzichenecchi, una città in ginocchio, una città, 
però piena di fermenti, quindi ricca di contraddizioni. 
Periodo di una grandissima ricerca di Dio, di santità, 
quindi ordini nuovi, pellegrini penitenti, grandissime 
penitenze, gente che cercava, che pellegrinava… e 
un’immoralità micidiale: santi e peccatori. Tutto e il 
contrario di tutto. Filippo arriva e va in Via del Governo 
Vecchio e come lavoro fa il precettore, maestro privato 
di due ragazzini. Va anche alla ricerca di cosa Dio voglia 
da lui, non lo capisce… A diciannove anni arriva e 
diventa prete a trentasei, diciassette anni di ricerca. Era 
un “Signor Tentenna”, cioè uno molto indeciso, non 
come Sant’Ignazio. Molto moderno in questo senso! 
Pellegrina per Roma, ed è lì, credo, che lui abbia ripreso 
lì una pratica che c’era già a Roma, ma che era caduta in 
disuso: “Le Sette Chiese”. Era un pellegrinaggio romano 
molto antico, quindi lui ha ricominciato a farlo da solo, 
un pellegrinaggio filippiano, molto alla San Filippo, 
pellegrino alla ricerca di quello che Dio vuole da lui.
Un altro aspetto molto importante è il sogno, come il 
sogno dei ragazzi adolescenti oggi. Voi
sarete dei grandi uomini, delle grandi donne se avrete la 
libertà di accontentarvi. Si accontentò… Lo stipendio era 
misero, gli davano da dormire, da mangiare e poco di 
più… Si accontentò. Io sogno dei ragazzi che si 
accontentano, un ragazzo che oggi si accontenta, ha una 
marcia in più, uno che è capace di ringraziare per quello 
che ha e non vive di “pippe” mentali, illudendosi di 
vincere il SuperEnalotto… queste scemenze qua, è uno 
che ha una marcia in più. Io fossi un formatore di 
adolescenti, direi: “Quando non hai niente da perdere, 
fatti un anno dal ciclista”. Perché? Vai lì e digli: “Non ti 
chiedo niente, tanto non so fare niente, non ti chiedo 
uno stipendio perché non me lo merito, ma voglio 
imparare il tuo mestiere. Se dopo faccio qualcosa che va, 
mi darai qualcosa solo se lo ritieni opportuno… voglio 
finire un anno e sapere tutto delle bici. Grazie!”.  Se uno 
che si mette così a disposizione e dice: “Io ho diciannove 
anni, ho studiato, so le cose, però in più so molto sulle 
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biciclette, so fare la pizza, so dare il bianco, so aggiustare 
un tubo e so anche ripassare un tetto”… capisci che è 
uno che già è un uomo. E’ già uno che è pronto a 
prendersi delle responsabilità. Libertà di accontentarsi 
ma anche “di cercare”. Filippo, dovete immaginarvelo 
come uno che cerca, cerca, cerca per diciassette anni 
quello che Dio vuole da lui, cerca nelle varie chiese e in 
particolare aveva una chiesa prestabilita, un luogo che 
gli piaceva più degli altri: le Catacombe di San 
Sebastiano, perché erano le uniche aperte a quel tempo 
ed erano la memoria dei Santi Apostoli Pietro e Paolo che 
lì erano stati traslati per un certo periodo e inoltre lì 
naturalmente, c’era la memoria dei Martiri. Per cui 
scendeva sotto terra, andava giù e chiedeva due cose: 
dove a Roma ci fosse Spirito. E questa è una domanda 
significativa. Cioè: da chi devo andare? Non è che 
consegna la sua vita alla chiesa più vicina o al primo 
prete che incontra. Da chi devo andare per chiedere che 
cosa Dio vuole da me? Dove c’è Spirito Santo a Roma? E 
Dio gli indica padre Persiano Rosa, il suo padre spirituale. 
Inoltre chiede per sé stesso lo Spirito Santo. E’ uno quindi 
che ha la libertà di accogliere le proposte, ma anche di 
deludere. Ha la libertà di accontentarsi, ha la libertà di 
cercare con forza. Perché dico con forza? Perché dalla 
Chiesa Nuova - questa è questione di chilometri - ad 
andare fino a San Sebastiano c’è strada, e cosa va a fare? 
Un ragazzo di diciannove anni, che va a fare il giro di 
notte, da solo, in zone un po’ così? Ci vuole un certo 
coraggio umano (rischio di brutti incontri, anche di 
bestie, non è come adesso che al massimo incontri un 
ratto, allora c’era il rischio di incontrare bestie, animali 
che ti aggrediscono). Terzo, c’era il rischio di perderci la 
faccia. cioè: “Questo di giorno sembra tanto pio, tanto 
religioso, poi di notte va in giro… Chi sta cercando? Forse 
cerca compagnia? E’ tanto buono e pio però forse è un 
po’ debole da quel punto di vista lì… La libertà anche, 
ogni tanto, di correre il rischio di perdere la faccia. Sto 
mettendo tutte insieme queste libertà che emergono, 
cioè: libertà di cercare, libertà di sforzarsi di accettare un 
sacrificio, di fare uno spostamento (non era come oggi 
perché allora erano abituati a camminare, però 
comunque dalla chiesa nuova a san Sebastiano un po’ di 
strada ce n’è da fare). La libertà di cercare con forza, e 
quando trova, dopo diciassette anni, e diventa prete, 
stavano arrivando le prime lettere dei Gesuiti che erano 
missionari per il mondo ed erano una lettura 
emozionante, loro che raccontavano dei popoli, e Filippo 
voleva diventare gesuita, voleva andare nelle Indie, 
voleva andare missionario e morire là per Cristo. Ma un 
monaco fiorentino delle Tre Fontane gli dice: “No, le tue 
Indie saranno Roma”. Ecco questo è il mio modo di dire, 
ecco considerate che il fatto che sono qua è 
un’eccezionalità, perché io come posto ce l’ho molto 
chiaro, le mie Indie sono Roma, chi fa bene a Roma fa 
bene al mondo, quindi mi accontento di questo e 
quando mi sposto è solo perché vedo un’amicizia, 
quando intravedo la possibilità di un popolo amico, 
allora dico sì, sennò no, questo credetemi, funziona 
proprio così, perché, sentite questo, Filippo rimase tutta 
la vita a Roma e divenne un santo romano, questa libertà 
la custodì, la libertà è una realtà da custodire, fu molto 
protettivo. Bene. Passiamo all’oratorio. E qua bisogna 
dire solo una cosa, spero non abbiate problemi, perché 
voi questa cosa forse già la sapete, l’oratorio non è 
l’oratorio di San Giovanni Bosco o un campetto da calcio 
ecc. l’oratorio di San Filippo era un luogo di formazione e 
il primo embrione dell’oratorio era la camera di San 
Filippo. Lui aveva delle persone con cui aveva questa 
direzione spirituale; lui era confessore e nella stanzetta in 
sette otto si ritrovavano e ponevano delle domande sulla 

vita spirituale, sulla preghiera, su come pregare, come mi 
devo comportare nella vita, come mi devo comportare in 
una determinata situazione…  Lui lasciava parlare molto 
e poi dava delle risposte. Soffrire per la libertà, libertà da 
cercare non debolmente, ma con forza, cioè spostandosi 
e andare, una libertà che significa capacità di 
accontentarsi, una libertà che significa saper anche 
deludere alle volte, però una libertà che significa anche 
saper accogliere le proposte.  La gioia: San Filippo era 
fiorentino, aveva il gusto della burla, dei libretti, dello 
scherzo della battuta sagace. Tutto vero! Vi faccio notare 
una cosa: i comici spesso sono quelli che soffrono di 
depressione, di malinconia. San Filippo aveva questa 
capacità di essere allegro, ma uno che diceva agli altri: 
“Scrupoli e malinconia fuori di casa mia”. Lui diceva 
queste cose agli altri, ma lui ne soffriva… Le frasi che più 
frequentemente diceva San Filippo, erano: “Quando ti 
amerò con filiale amore, o Gesù! Ti vorrei amare”. “Non ti 
conosco perché non ti cerco, non ti ho mai amato, 
eppure ti vorrei amare Gesù mio”. “Cosa potrei fare Gesù 
mio per fare la Tua Volontà? Cosa potrei fare Gesù mio 
per compiacerti? Non voglio fare altro se non la tua 
Santissima Volontà, Gesù mio”. “Io vorrei fare la Tua 
Volontà, io vorrei servirti, io vorrei amarti ma non trovo la 
via”. “Gesù mio se Tu non mi aiuti, non farò mai del bene, 
se non mi auto cadrò”. “Cosa farò se non mi aiuti Gesù 
mio?” “La Gioia nasce pregando così, pregando così, Dio 
ti esaudisce, e allora Dio non ti dà la Gioia mondana, ma 
ti dà la Gioia dello Spirito Santo”. “Questa è la libertà da 
cui vorrei partiste tutti, la libertà di chiedere”. “Il Padre dà 
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a tutti lo Spirito Santo? No! Il Padre dà lo Spirito Santo a 
coloro che lo chiedono”.  “Io sono un povero, per questo 
chiedo. Invece ci sono i ricchi che vogliono fare tutto con 
le proprie forze, ma non chiedono lo Spirito Santo… È 
qua che fa la differenza”. “È comodo per alcuni dire: 
carisma, preparazione… Tutte stupidate. Il Padre dà lo 
Spirito a coloro che lo chiedono”. “La transizione da 
uomo buono a santo è una sorta di rivoluzione”. “A Colui 
per il quale tutto illustra e illumina Dio”, vedi le 
montagne e dici che le ha fatte Dio, vedi il sole e dici che 
lo ha fatto Dio, vedi la Luna e dici che l’ha fatta Dio. A 
colui per il quale tutto illustra e illumina Dio, diventa a 
colui per il quale Dio illustra e illumina ogni cosa, cioè Dio 
fa capire la verità delle cose perché la verità viene solo da 
Dio quindi non possiamo avere l’illusione di capire 
qualcosa di questa vita senza andare a bussare a quella 
porta lì. È quasi come la trasposizione in cui un 
innamorato può dire prima che la sua dama sembra un 
fiore e poi che tutti i fiori gli ricordano la sua dama, cioè 
tu diventi un mistico, uno che vede le cose… Il Padre dà 
lo Spirito Santo a tutti coloro che lo chiedono. Perché nel 
momento in cui fai il battesimo lo chiedi. Non è mica una 
roba che ti piove in testa così. Io non so chi sono però so 
che sono povero nel senso che chiedo. Invece so che ci 
sono tanti ricchi che fanno tutto con le loro forze ma non 
chiedono mai lo Spirito Santo. Questo fa la differenza. Io 
venendo qui ho chiesto lo Spirito Santo. Lo Spirito Santo 
non è magico. Dico sempre ai bambini: già da piccoli 
imparate a chiedere lo Spirito di Cristo, così da 
guadagnare quella gioia che nessuno ti può togliere.
-	 Qual è la principale ripercussione che ha avuto 
San Filippo Neri sulla tua vita? 
A me ha colpito il fatto che il mio papà essendo 
imprenditore possiede una fabbrica di 63 impiegati
e operai e non sapendo cosa fare dopo il Liceo, ho 
studiato Economia e Commercio. Mi sono
Laureato. E quindi mi sono legato a questo Santo nel 
momento in cui ho iniziato a vedere che come me, 
San Filippo era uno che aveva deluso i suoi genitori 
non facendo quello che volevano. Ho sentito poi una 
chiamata non alla missione, ma ho sentito una grande 
compassione per l’Europa, per l’Italia vedevo la povera 
vita che facevano i ragazzi e mi appassionavo sempre 
più a loro. Il Cardinal Newman quando divenne Filippino 
il suo motto divenne: Cor ad Cor loqutur (Solo il cuore 
parla al cuore). Perciò il cuore italiano, quando parla, 
ha uno stile molto familiare ovunque. Ciò che a me 
ha cambiato la vita era la Confessione e questo è uno 
degli elementi fondamentali. Una delle caratteristiche 
degli Oratoriali è l’amore per la liturgia e la bellezza per 
la musica. È così che mi sono ritrovato vicino a questo 
Santo.
-	 Che Spirito aveva San Filippo con i ragazzi? San 
Filippo desiderava molte cose, ma qual era la cosa che 
desiderava di più?
La Cosa che desiderava di più San Filippo era Gesù 
Cristo. Prima di morire, a ottant’anni e con il cuore pieno 
d’amore, lui disse: “chi cerca e non cerca Cristo non 
sa cosa cerca, chi desidera e non desidera Cristo non 
sa quello che desidera e chi vuole le cose e non vuole 
Cristo non sa quello che vuole”. Gesù è vivo e risorto 
con i segni della passione, opera e agisce. È più vivo di 
tutti noi. Il pensiero di Gesù è molto più potente del 
mio e del tuo. La nostra felicità è volere delle cose che 
vuole lui. San Filippo ha capito che meglio di Gesù non 
c’è nessuno. San Filippo trascorreva molto tempo con 
i giovani tant’è che San Giovanni Bosco, affascinato da 
San Filippo, insegnò a diversi ragazzi lo stesso metodo 
di insegnamento. Vedo che San Filippo mi dà una mano 
quando dico sempre che egli si sentiva peccatore. È 

grave fare dei santi, degli eroi. Lui voleva farsi Santo, 
chiedeva lo Spirito Santo incessantemente, per esserlo, 
ma non si sentiva Santo. Dio l’ha fatto Santo e l’ha reso 
grande.
-	 Lei parlava della libertà di accontentarsi. Vorrei 
che approfondisse meglio questo punto.
Naturalmente l’accontentarsi in diverse situazioni. 
ad esempio un ragazzo di 19 anni che arriva a Roma, 
rinunciando ai soldi, perché sente una vocazione e si 
ritrova vicino ad una famiglia che gli fa fare il precettore 
e si accontenta di quello che gli viene proposto. Questo 
gli permette di vivere la libertà, di vivere la vera ricerca e 
credo che oggi formare così i giovani è buono. Penso che 
per un
ragazzo di 15 anni c’è una certa invidia per la praticità 
di un Balotelli, ma c’è sicuramente consapevolezza che 
quel ragazzo lì ha qualcosa di grande. Dire che bisogna 
accontentarsi, è l’ottica della realtà. Mentre oggi è un 
vivere nell’arte del sentimento. Se scegli una cosa, non ne 
scegli un’altra. Invece l’attore Marco Paolini aveva detto 
che Adulto è il participio passato del verbo adolescere. 
Adulto è perciò uno che ha finito di adolescere, di 
crescere e si è giocato quindi certe possibilità. Oggi il 
problema è che non ci sono adulti. La realtà di oggi ci 
dice che bisogna accontentarsi. Accontentarsi significa 
semplicemente dire la verità. Oggi c’è il pensiero del 
politicamente corretto. Se sei brutto, sei brutto. Se sei 
vecchio sei vecchio. Oggi il mondo non ruota tutto 
attorno a te. Sono stato in montagna con un amico di 
Giovanni Lindo Ferretti, mi colpisce di lui, quando parla, 
che non utilizza mai la parola anziano, ma vecchio. La 
ribellione vera è chiamare le cose con il loro nome. 
Ecco perché qua mi sento a mio agio, ecco perché ho 
l’impressione di essere in un posto strano, ecco perché 
ho l’impressione che questo è un luogo di resistenza, 
ecco perché ho l’impressione che i resistenti debbano 
conoscersi. Ecco perché mi fa piacere sapere che a Roma 
o in un popolo diverso da qualche parte, se arrivi trovi 
qualcuno che ha il tuo stesso linguaggio e ti senti anche 
meno solo perché hai l’intuizione che ciò che fa soffrire 
il mondo è una droga di irrealtà. Accontentarsi significa 
perciò accettare la realtà. Hai un tempo limitato perché 
non sai quanto durerà la tua vita. Perciò accontentati. 
Sei malato? Allora cerca di vivere i giorni di salute che 
ti vengono dati così come dono. Accontentati! Sam nel 
Signore degli Anelli non è tanto dotato eppure torna a 
casa, fa la sua famiglia e questa è una grande e buona 
notizia. Per me uno che si accontenta è uno che accetta 
di stare nella realtà. Se sei un uomo reale, accanto alla 
realtà, capisci cosa vuol dire accontentarsi. Io non posso 
avere la tranquillità, ho rinunciato ad avere dei figli, ad 
una donna, al fatto di svegliarmi la mattina con lei. Il 
buono di questa sera è che io so di aver rinunciato e ciò 
mi rende una persona indubbiamente felice!

Giorgio Giustozzi 
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Viveva meglio di me, dunque aveva ragione
Incontro con il dottor Enzo Piccinini durante la festa 
del Beato Pier Giorgio Frassati 1998

La festa del Beato Pier Giorgio Frassati è sempre 
un’occasione d’oro per arricchirsi: si incontrano 
tanti amici, molti di vecchia data, che approfittano 
dell’estate e della nostra festa per venire a San 
Benedetto a trovarci; si fanno nuove conoscenze, con 
l’opportunità di stringere rapporti e approfondirli 
meglio. La ricchezza più grande, poi, viene dagli 
incontri e dalle conferenze tenute dagli ospiti, che, 
seppur molto diversi tra loro, hanno sempre tanto da 
insegnare. 
In questo articolo torno indietro al 1998, quando a 
Casa San Francesco è stato ospite alla festa del Beato 
Pier Giorgio Frassati Enzo Piccinini, medico chirurgo, 
grande amico di Don Giussani e presenza viva nel 
movimento CL. “Un ateo per caso cristiano”, come lui 
stesso si definisce, una vita terminata bruscamente a 
causa di un incidente in auto, ma un’esistenza piena, 
vissuta intensamente fino all’ultimo. In quella sera 
del 1998 i Tipi Loschi hanno avuto l’onore di avere 
con loro un uomo che al giorno d’oggi per la chiesa è 
Servo di Dio; una figura di grande ispirazione per tanti 
giovani universitari del movimento CL e non solo, 
anche per chiunque abbia la predisposizione d’animo 
di mettere in discussione la propria vita lasciandosi 
provocare.
Non ero neanche nata quando Enzo ha partecipato 
alla nostra festa, ma ho avuto la fortuna di avere amici 
intorno che mi hanno parlato tanto di lui e riporto in 
queste righe quello che maggiormente mi ha colpito 
del suo intervento.
Sono tre gli aspetti principali su cui Enzo si è 
soffermato durante l’incontro:
1.	  L’amicizia
Enzo conosce Don Giussani perché inizia ad 
interessarsi alla vita attiva di un gruppo di amici che 
fanno parte del Movimento. Enzo li segue, perché 
li vede sempre impegnati in qualcosa e questo lo 
porta, come dice lui, ad “inciampare” per caso in 
un’esperienza cristiana. Racconta con gratitudine che 
il movimento lo ha “salvato”. Seguire gli amici del 
movimento, infatti, gli ha fatto scoprire come fosse 
diverso il rapporto di amicizia che aveva con il resto 
dei suoi amici. In poco tempo si è reso conto che per 
lui la parola Cristo corrispondeva a quel gruppo di 
amici, e che li seguiva non per le tante cose da fare, 
ma perché si viveva un’amicizia che cambiava la vita: 
un’amicizia totalizzante per cui ciascuno era pronto la 
propria vita. 
2.	 Il lavoro
Nessun ambito dell’esistenza di Enzo è stato 
risparmiato dall’incontro con il Movimento e con 
Cristo.  Uno degli aspetti che maggiormente ha 
risentito della presenza del Movimento è stato 
l’approccio al lavoro. Piccinini nel corso della sua vita 
si è distinto per essere stato un medico esemplare, 
che ha messo tutto se stesso nel suo lavoro e si è 
speso fino in fondo per i suoi pazienti, facendosi 
carico anche di casi molto complessi e delicati, 
riconoscendosi strumento di un miracolo e lasciando 
che il Signore agisse attraverso di lui. Piccinini prende 
sul serio il suo lavoro, ma non come un dovere. Dice: 
“C’è un lavoro nel lavoro che fa vero il lavoro e questo 
lavoro nel lavoro è l’esperienza della gratitudine, 

senza la quale si parlerebbe soltanto  di tecnica, 
cadendo nella trappola di ragionare come se Cristo 
non fosse una presenza fondamentale anche nel 
lavoro.  Riconoscere questa presenza è avere la 
consapevolezza che la realtà non è nelle nostre mani, 
e vivendo, chiediamo costantemente che Cristo, che 
è il vero padrone della realtà si manifesti per noi.  
Cristo e la Fede sono la risposta alla vita dell’uomo 
e questo deve essere sempre visibile da chi ci sta 
intorno.” Enzo, dunque, anche attraverso il suo lavoro 
vive inseguendo l’Ideale, e questo è molto chiaro a 
chiunque lo conosca e lo incontri. Questa chiarezza 
è la sua forza e il suo motto: “tenere unita la vita” è 
quello che è richiesto al cristiano per fare realmente la 
differenza. 
3.	  La famiglia 
Un ulteriore aspetto che Enzo ha voluto sottolineare 
durante l’incontro è stato come ha gestito la sua 
presenza in famiglia. Tra il lavoro molto intenso e 
l’impegno nel Movimento, non è stato semplice 
portare avanti il suo ruolo di marito e padre di quattro 
figli. Con il passare degli anni i figli sono cresciuti e 
ognuno ha preso la sua strada ed Enzo non è sempre 
stato presente. Racconta di come i sensi di colpa lo 
abbiano assalito per non aver trascorso troppo tempo 
in famiglia e che si è chiesto come mai, nonostante 
questo, i suoi figli abbiano tutti abbracciato la vita 
del Movimento, non avendo nemmeno mai fatto loro 
grandi discorsi in merito. I figli lo hanno rassicurato 
di come la sua intensa dedizione per questa realtà e 
i rapporti di amicizia che intratteneva con le persone 
che spesso frequentavano casa loro erano  bastati 
per essere loro di grande esempio di come la cosa più 
importante fosse dare la vita per Qualcosa.
Avere Enzo Piccinini alla festa del Beato Pier Giorgio 
Frassati è stato prezioso, ed è bello che questa 
presenza sia stata raccontata negli anni così da far 
conoscere anche a noi più giovani questa figura 
carismatica. I discorsi di Enzo ridestano all’Ideale e 
al vivere una vita piena, da protagonisti e non da 
spettatori, una vita come quella del futuro santo Pier 
Giorgio Frassati. Questo mese è dedicato a lui che è il 
nostro patrono e vogliamo festeggiarlo come si deve, 
soprattutto quest’anno che è il centenario dalla sua 
morte, con l’augurio di poterne uscire arricchiti dalle 
tante cose belle che vedremo e ascolteremo. 

Valeria Graci

R A D I O  N O T T I N G  H I L L
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Cari lettori, 
per questo numero di giugno, vista la Festa del Beato 
Pier Giorgio Frassati, vi riproponiamo un piccolo 
estratto di una conferenza tenuta nel 2018 dal professor 
Giuseppe Noia, presidente della Fondazione il Cuore in 
una Goccia e direttore dell’ hospice perinatale, centro 
per le cure palliative “S. Madre Teresa di Calcutta”. Il 
professore tornerà a trovarci anche quest’anno, e la sua 
testimonianza sarà accompagnata da quella dei nostri 
cari amici Federica e Zarè, che da persone veramente 
coraggiose (come quelle che portiamo nella nostra 
rubrica) racconteranno la storia della piccola Gemma. 
Buona Lettura! 
“Buona sera a tutti. Dopo questi giovani che ci hanno 
fatto sentire la grandezza di quest’uomo straordinario 
che era Pier Giorgio Frassati, ho avuto la sensazione di 
una grande responsabilità nel parlare di una figura così 
semplice, ma così piena. La nostra storia è iniziata da 
un incontro, quando questa grandissima Santa (Madre 
Teresa di Calcutta) è venuta a ritirare nel 1981 la laurea 
honoris causae al Gemelli, io ero lì presente. Disse a 
noi medici: “Io dico, se c’è una donna che non vuole il 
proprio bambino, datelo a me, me lo prendo io. Aiutate 
le mie consorelle”. Venne a trovarci tante volte. Voi e io 
siamo stati creati per cose più grandi, non siamo stati 
creati solo per passare attraverso questa vita senza uno 
scopo. Questo grande scopo è vivere ed essere amati, e 
non possiamo amare se non conosciamo; la conoscenza 
conduce sempre all’amore, e l’amore al servizio. Per cui 
quando venne dopo il mio invito a ringraziare tutti i 
medici che avevano aiutato a partorire più di 200 ragazze 
madri, il 25 maggio del 1996 l’anno prima che morisse, io 
le ho spiegato il grande problema che avevamo nel fare 
la diagnosi prenatale. “Madre noi diciamo alle mamme 
la gravità della malformazione dei loro figli, spesso 
terminali, senza un futuro, che vivono un’ora, un giorno, 
tre giorni. Ma non possiamo entrare nei loro cuori e nelle 
loro scelte.” E Madre Teresa disse la risposta, e anche la 
soluzione: “Tu fai la parte tua, cioè la parte scientifica, 
cerca di entrare con grande umanità, con grande 
convinzione in quella grande sofferenza. Il Signore fa 
che tutti coloro che lavorano in questi ambienti siano 
illuminati” Voi avete un compito stasera, credete o non 
credete, di pregare perché i medici vengano illuminati ad 
aiutare. Aiutare, promuovere e difendere il meraviglioso 
dono della vita che dà Tu che sei Via, Verità e Vita. La 
scienza da sola può fare molto ma non fa tutto, spesso 
fa danno se non è illuminata da un vissuto. La speranza 
umana può essere quella di un contadino che semina 
un ottimo raccolto, la speranza cristiana è una virtù 
soprannaturale, talmente simbiotica con la Fede perché 
fa riferimento non ad un incontro con la filosofia, ma 
ad un incontro con Gesù Cristo, che è una persona. Io 
mi sono convertito nel maggio del 1974, quando ho 
sentito nei martiri canadesi, Dio si è fatto come noi, per 
farci come Lui. Ho cominciato a dire ma non è possibile 
che Dio si può fare come sto schifo che sono io, non è 
possibili. E la cosa più forte era che Lui lo faceva perché 
io, lo schifo, diventasse Dio; dicevo no, ad un certo punto 
ho iniziato a singhiozzare, a piangere nella Chiesa e 
tre amici che frequentavo da un po’, che mi avevano 
aiutato ad illuminare sulla mia esistenza, guardano dritto, 
avevano capito che era un momento in cui lasciarmi solo. 
Perché lottare per la vita? Per questa simbiosi, come dono 
che abbiamo ricevuto. Quando sono stato a Lourdes mi 
hanno detto: “Pino quanti miracolo hai visto!”. (…) Ho 
cominciato a dire: “il primo miracolo che ho visto è che io 
vedevo, il secondo che camminavo, il terzo che parlavo, il 
quarto che ascoltavo” “Pino ma questo è l’ordinario” “Qui 
che sbagliamo: è lo straordinario” (…). 

Dio è il Dio della 
vita, lo ha fatto a sua 
immagine l’uomo. Si è 
incarnato, è diventato 
embrione, feto, 
neonato, bambino. 
ha consacrato la 
vita come un’opera 
meravigliosa anche 
per la nostra felicità. 
Diceva un sacerdote 
che ci ha guidato 
per tanti anni a me 
e a mia moglie, 
un figlio spirituale 
particolare di Padre 
Pio, con grandi doni 
diceva che Dio non 
è un aguzzino e 
quando permette 
una sofferenza 
dovete avere fiducia. 
La speranza e la 
fiducia nella Fede 
sono intimamente 
connessi perché se 
diamo tempo a Dio si 
manifesterà: “Prima 
che le tue viscere 
fossero formate già ti 
conoscevo”, ognuno 
di noi è un prodigio, 
ha detto il padre di un 
bambino malformato. 
Ma qual è il prodigio, 
è malformato! Caro Francesco, ha detto, è qui il problema, 
che noi siamo chiamati alla vita. Il mistero di questa 
alterazione della morfogenesi sta nel cuore di Dio, ti tengo 
nel palmo delle mie mani. Guardate quanta tenerezza c’è 
in questa espressione, anche se una madre si dimenticasse 
del proprio figlio, io non ti dimenticherò. Oggi è proprio 
Sant’ Ireneo, c’è la frase che piace tanto a me: “la Gloria di 
Dio è l’uomo vivente.” Come possiamo fare del male ad 
un’altra persona se sappiamo che lui è Gloria di Dio. La virtù 
della speranza non ci dà la salvezza ma ci dà la certezza che 
la strada è giusta. Dio non può comandare cose impossibili, 
e comandando ci ordina sia di fare quello che può che di 
chiedere quello che non può, dice Sant’ Agostino. Non 
dobbiamo presumere, dobbiamo essere fermi. Dio mi ha 
dato la grazia di vivere tutte queste fasi. Quante volte ho 
cercato di combattere lo scoraggiamento. Il logo del cuore 
in una goccia, è una goccia, ma dentro c’è un cuore. E 
Madre Teresa dice metti la tua goccia, il bene arriverà. Ma 
noi ci dobbiamo credere, come facciamo ad avere una Fede 
così forte? Dobbiamo avere un’intimità, e come si fa ad 
avere un’intimità con Dio? Bisogna rispolverare la grande 
potenza della preghiera. Dice Sant’ Agostino: Dio tu ci hai 
creati per te, e non avremo pace.” 

Flavia Graci 
Martina Giustozzi 
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“Ho avuto una settimana di lavoro intenso e senza 
fiato nei campi di grano in pieno sole. Ne sono 
risultati degli studi di grano, dei paesaggi e lo 
schizzo di un seminatore. Su un campo arato c’è una 
lunga striscia di zolle di terra viola e sull’orizzonte si 
staglia un seminatore bianco e azzurro. Nella linea 
dell’orizzonte del campo, grano maturo e corto. Su 
tutto ciò, cielo giallo con sole giallo. Dalla semplice 
nomenclatura di queste tonalità, puoi vedere che 
il colore ha una parte molto importante in questa 
composizione.”
Così scrive Vincent Van Gogh a suo fratello Theo 
dopo una lunga giornata di lavoro nei campi della 
solare Provenza. Che significato ha questo quadro, 
tanto semplice nell’apparenza quanto complesso ed 
unico nella poetica di Van Gogh?
La figura del contadino, come quella degli 
“ultimi”, è sempre stata una costante nelle prime 
rappresentazioni del pittore olandese. Fin dagli 
esordi, infatti, il giovane Vincent era affascinato dalla 
figura del contadino e dall’ambiente campestre. 
La fatica fisica compiuta quotidianamente dal 
contadino era intesa come rappresentazione 
della fatica spirituale che egli stesso si trovava ad 
affrontare nella sua breve, seppur movimentata, 
vita. Nel contadino, personaggio umile e semplice, il 
pittore errante di Zundert si riflette perfettamente. 
Il suo fascino per quel mondo culmina nell’ opera 
“Seminatore al tramonto”. In questo quadro è 
presente un messaggio che va oltre la fatica della 
coltura, oltre  la concezione morale che il pittore 
aveva di quel personaggio semplice, intriso 
totalmente dello spirito del proprio autore.

L’ A R T E  N E L L E  D I S S I D E N Z E :
“ I L  S E M I N A T O R E  A L  T R A M O N T O ” :  U N  I N N O  A L L A  V I T A

A notarlo è anche Papa Leone XIV che, di fronte al 
popolo riunito per la sua prima udienza generale, 
ne descrive così il messaggio: “Mi colpisce che, alle 
spalle del seminatore, Van Gogh ha rappresentato il 
grano già maturo. Mi sembra proprio un’immagine 
di speranza: in un modo o nell’altro il seme ha 
portato frutto. Non sappiamo bene come, ma è così. 
Al centro della scena, però, non c’è il seminatore, 
che sta di lato, ma tutto il dipinto è dominato 
dall’immagine del sole, forse per ricordarci che è 
Dio a muovere la Storia, anche se talvolta ci sembra 
assente e distante. È il sole che scalda le zolle della 
terra e fa maturare il seme.”
Sullo sfondo biondeggia il grano maturo e davanti 
si vede un uomo seminare un terreno arato. Due fasi 
della coltura che si riferiscono a due momenti diversi 
dell’anno. Ma l’errore dell’artista non è casuale e 
dona al quadro ancor più significato. La simultaneità 
tra il gesto della semina e la visione della distesa del 
grano maturo rende evidente il messaggio ultimo: 
l’efficacia del lavoro del contadino e, al tempo 
stesso, l’avverarsi delle speranze che il contadino 
serbava dentro di sé durante il gesto della semina.
Ed il contadino non è il protagonista del quadro: 
egli è il mezzo, “la piccola matita nelle mani di Dio”, 
come amava ripetere Madre Teresa di Calcutta. 
Van Gogh, insomma, rappresenta il destino di ogni 
uomo cristiano, “l’aspirazione verso l’Infinito di cui il 
seminatore è simbolo” come confida in una lettera 
indirizzata al suo amico Bernard.

Francesco Kownacki
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M A  S O N O  U N  T I P O  L O S C O  A D  H O N O R E M

I O  N O N  S O N O  D E G N O 

Per questo mese di festa dedicata al nostro Pier Giorgio, voglio proporvi 
una delle canzoni più conosciute di Claudio Chieffo: “La canzone degli 
occhi e del cuore”. Questa splendida canzone parla, come spesso 
accade, di un uomo e del viaggio della sua vita. Il titolo ci suggerisce la 
prospettiva da cui guardare quest’uomo, poiché gli occhi sono il punto 
chiave per comprendere la sua posizione di fronte alle cose. 
Chieffo mostra questa strada diretta che passa dagli occhi e finisce 
direttamente al cuore. 
Oggi i nostri occhi sono continuamente bombardati, sempre messi a 
dura prova da un mondo che vuole stimolare una curiosità sbagliata. La 
via più facile per inaridire il cuore passa proprio dagli occhi. Se Pensiamo 
ai contenuti e alle pubblicità dei social e della televisione, non possiamo 
non notare che le immagini e ciò che vediamo hanno una funzione 
specifica e perversa. Col tempo, questo può portarci ad introdurre 
il male nella nostra vita, ma la cosa più triste è che non riusciamo a 
goderci il bello e le meraviglie intorno a noi.
Tutto ciò si riflette nel nostro cuore, che diventa “meschino come un 
paese inospitale”.
La storia della nostra canzone, però, non è una storia di dannazione. 
L’uomo anche se è schiavo “dei meccanismi della mente” e non vuole 
“lasciare indietro il male”, ha ricevuto lo sguardo del perdono, ha capito 
di essere voluto bene, anche se sbaglia, anche se peccatore. “Anche se 
dimenticassi le parole, il posto e l’ ora, se era notte o c’era il sole/ Non 
potrò mai dimenticare cosa dicevano i tuoi occhi”.
Chi riceve uno sguardo di vero amore, come quello di una madre per 
un figlio o quello di un amico, viene liberato dal senso di colpa e dalla 
paura di essersi ormai perso. Ecco perché in questo mese dedicato 
al Nostro patrono ho 
voluto parlarvi di questa 
canzone: Pier Giorgio 
aveva gli occhi pieni di 
vita, il suo sguardo era 
uno sguardo liberatore 
perché portava il riflesso 
di Colui che ci ama e ci 
perdona sempre. Tutte 
le persone accanto a lui 
ne venivano travolte: i 
suoi amici,  ma anche un 
semplice uomo che lo 
incontrava per la prima 
volta, come una tabaccaia 
o un soldato.

Giovanni Pellei

Anche se un giorno, amico mio
Dimenticassi le parole
Dimenticassi il posto e l ’ora
O se era notte o c’era il sole
Non potrò mai dimenticare
Cosa dicevano i tuoi occhi
E così volando, volando
Anche un piccolo cuore se ne 
andava
Attraversando il cielo verso il grande 
cuore
Un cuore piccolo e meschino
Come un paese inospitale
Volava dritto, in alto, verso il suo 
destino
E non riuscirono a fermarlo
Neanche i bilanci della vita
Quegli inventari fatti sempre senza 
amore
Così parlavo in fretta, io
Per non lasciare indietro niente
Per non lasciare indietro il male
E i meccanismi della mente
E mi dicevano i tuoi occhi
Ch’ero già stato perdonato
E così, volando, volando
Anche un piccolo cuore se ne 
andava
Attraversando il cielo verso il grande 
cuore
Un cuore piccolo e meschino
Come un paese inospitale
Volava dritto, in alto, verso il suo 
destino
E non riuscirono a fermarlo
Neanche i bilanci della vita
Quegli inventari fatti sempre senza 
amore
E adesso torna da chi sai
Da chi divide con te tutto
Abbraccia forte i f igli tuoi
E non nascondere il tuo volto
Perché dagli occhi si capisce
Quando la vita ricomincia
E così, volando, volando
Anche un piccolo cuore se ne 
andava
Attraversando il cielo verso il grande 
cuore
Un cuore piccolo e meschino
Come un paese inospitale
Volava dritto, in alto, verso il suo 
destino

“Tu colmi la distanza tra la mia voce e le tue parole.”  
Questa rubrica nasce dall’amicizia tra i Tipi Loschi e Claudio Chieffo.

Con le sue canzoni Claudio riesce a raggiungere e interrogare il cuore di ogni 
uomo, e ci dà testimonianza del suo incontro con Cristo, il centro della sua vita!
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CARI LETTORI, IL NOSTRO “VIVERE E NON VIVACCHIARE”, SI ARRICCHISCE DI UNA NUOVA RUBRICA TUTTA 

DEDICATA ALLA SAMB, SQUADRA DI CALCIO DELLA NOSTRA CITTA’. PER NOI LOSCHI IL CALCIO E’ DA 

SEMPRE LO SPORT CHE PIU’ AMIAMO, DUNQUE, VOGLIAMO PORTARE CONTINUI AGGIORNAMENTI CIRCA LE 

NOTIZIE E TUTTO CIO’ CHE RIGUARDA QUESTA SQUADRA.

A prima vista sembrano mondi lontanissimi. Da una parte, il mare Adriatico, le palme, il porto e 
la Sambenedettese, simbolo calcistico di San Benedetto del Tronto. Dall’altra, le fredde brezze 

scozzesi, i pub fumosi e il Celtic Glasgow, gigante del calcio britannico. Eppure, sotto la superf icie, 
scorre un f ilo rosso che unisce queste due realtà: la passione popolare che trasforma il calcio in un 

atto di appartenenza e identità. 
Per i tifosi della Samb, la squadra non è solo una formazione che scende in campo la domenica, ma 

un vero e proprio simbolo di resistenza e amore per la propria città. San Benedetto del Tronto vive il 
calcio come parte integrante della propria cultura marittima, popolare e lavoratrice. Le domeniche 

al Riviera delle Palme sono un rito collettivo: famiglie, amici, giovani e anziani si ritrovano sugli 
spalti per sostenere la maglia rossoblù, indipendentemente dalla categoria.

Nonostante le tante dif f icoltà societarie, i fallimenti e le ripartenze dai dilettanti, la tifoseria 
sambenedettese non ha mai abbandonato la squadra. Al contrario: i momenti bui hanno cementato 

un senso di identità ancora più forte, rendendo la Samb quasi un’estensione della storia popolare di 
San Benedetto, città di gente abituata a lottare contro le avversità.

Dall’altra parte, come ci ha raccontato il professor Gulisano alla festa del beato Pier Giorgio nel 
2023, il Celtic di Glasgow che rappresenta per molti tifosi non solo una squadra, ma l’intera storia 

della comunità cattolica irlandese emigrata in Scozia nell’Ottocento. Ogni partita al Celtic Park  
“Paradise”, per i suoi sostenitori, diventa una celebrazione dell’identità culturale e religiosa di una 

parte importante della città di Glasgow.
Anche qui, come a San Benedetto, la squadra è uno specchio della comunità: operai, emigranti, 
gente semplice che ha trovato nel Celtic un simbolo di orgoglio, rivincita sociale e solidarietà. I 
“Bhoys” non sono soltanto una tifoseria, ma un popolo con un forte senso di appartenenza che 

attraversa generazioni. Le coreograf ie, i canti e le bandiere verdi e bianche sono espressione di una 
storia che va ben oltre i 90 minuti di gioco.

Certo, le dimensioni sono diverse: il Celtic vanta milioni di tifosi nel mondo e un palmarès di 
titoli nazionali e internazionali. La Sambenedettese vive spesso ai margini del professionismo, 

combattendo in Serie C e Serie D. Ma il tratto che li accomuna non è il numero dei trofei, bensì la 
capacità di trasformare il calcio in un’espressione viva della comunità.

In entrambe le realtà, il tifoso non è cliente, ma parte attiva della storia del club. Entrambe le curve, 
come la Curva Nord “Massimo Cioff i” di San Benedetto e la “Green Brigade” al Celtic Park, sono il 

cuore pulsante di un amore autentico. Qui il calcio è ancora sangue, passione, sofferenza e gioia. È 
ancora il luogo dove la gente comune trova un senso di appartenenza e orgoglio.

Sambenedettese e Celtic Glasgow sono il simbolo di come il calcio, quando è radicato nella 
comunità, possa diventare molto più di uno sport. In entrambe le città, chi nasce rossoblù o 

biancoverde non smette mai di esserlo. Perché in fondo, sia a San Benedetto del Tronto che a 
Glasgow, il calcio è ancora, e forse sempre sarà, una questione di cuore.

Lorenzo Di Egidio

SAN BENEDETTO DEL TRONTO / GLASGOW 



I L  V E N E R A B I L E  F R A N C E S C O  A N T O N I O  M A R C U C C I

Non è stato difficile scegliere un articolo da rispolverare per questa 
edizione sulla festa del Beato Pier Giorgio Frassati. Un santo, serviva 
un santo e appena ho letto questo titolo, mi son detta che forse il 
Marcucci faceva al caso nostro. Un santo del nostro territorio, un 
santo sorridente, un uomo che ha lasciato un’impronta profonda 
nella storia e nella vita spirituale di Ascoli e delle terre vicine. 
Missionario, educatore con una grande fede, Marcucci ha dedicato 
la sua vita a portare il Vangelo e a promuovere l’educazione 
come strumento di salvezza e di crescita umana. Attraverso le 
sue parole e il suo esempio, ci invita a riflettere sull’importanza di 
un’educazione fatta di amore, sorriso e attenzione alla persona, 
valori che ancora oggi ci guidano nel nostro cammino di fede e di 
servizio.

Suor Paola Giobbi: Il tema che mi è stato assegnato è: “Il venerabile 
Francesco Antonio Marcucci, santo, educatore sorridente”. Che bel 
titolo. Innanzitutto devo dire che Francesco Antonio Marcucci è un 
santo del nostro territorio, e dunque è una persona  che è vissuta 
qui e ha trasmesso la fede in queste terre. Lui è stato un missionario 
apostolico, ha predicato il vangelo, non solo nel territorio di Ascoli 
ma anche in Abruzzo. E’ stato una persona che ha amato questi 
luoghi, queste terre, quando ho visto la bella foto che avete messo 
nella scenografia, mi sono detta: Marcucci ha goduto come noi di 
questi paesaggi, del mare, delle montagne e delle nostre colline 
stupende. Questa sera vogliamo soffermarci sul fatto che egli era 
un educatore sorridente. Un educatore prima di tutto è colui o colei 
che cerca di educarsi, perché noi non possiamo dare quello che 
non abbiamo e nel momento in cui comunichiamo cadono tante 
strutture e rimane solo quello che abbiamo dentro, quello di cui 
siamo convinti, ed è quello che passa a chi ci ascolta. Il Marcucci è 
stato una persona che ha cercato di educarsi alla luce del vangelo 
per poi ridonare quella ricchezza che con sacrificio si è conquistato. 
Egli ha ricevuto la sua prima educazione in casa dai genitori che gli 
hanno insegnato soprattutto ad amare Dio e Maria; scriverà nel suo 
testamento: “Gesù e Maria, la delizia del suo cuore”. Ha frequentato 
maestri gesuiti, domenicani, francescani e filippini. C’era una 
fiorente comunità di filippini ad Ascoli e lui li ha frequentati con 
passione, perché i filippini portavano la spiritualità di San Francesco 
di Sales. Quindi una persona che sapeva imparare da tutti, ma che 
quando ha potuto si è saputo anche scegliere i maestri, le sue guide 
spirituali. Ha unito quello che ha trovato di meglio nel territorio, 
ma ha saputo anche scegliersi le persone a cui affidarsi e con cui 
consigliarsi in ogni momento della vita.
Vuole predicare ad Appignano dove c’era un sacerdote amico che 
lo appoggiava. E tra le tante cose dice così al vescovo: “Sembra 
cosa stranissima che io mi sia accinto ad un’impresa così alta e così 
eccedente. Non solo le mie deboli forze, ma anche quelle dei più 
saggi padri e maestri di spirito. Ma acciò questa mia impresa non 
si reputi tanto frutto fuori di stagione e non compaia così strano, 
dirò il motivo che mi ha indotto ad assumerla.”. E questo motivo, 
dice, “è stata una ispirazione straordinaria di Dio, che mi ha spinto a 
cominciare questa predicazione.”.
Come la vita di Maria si è svolta sotto l’ombra dello Spirito Santo, 
così è stata quella di Marcucci. Marcucci è stato docile, molto docile 
alla Grazia. E questo raccomandava alle ragazze, alle suore.
Vi leggo un passaggio di una lettera che lui ha scritto a una ragazza, 
che era una giovane suora. “Voi”, le dice, “con il vostro spirito 
allegro, devoto, docile, incontrerete sempre il mio genio.”. Cioè, 
mi piace che siate così. “E delle religiose. Ma quel che più importa, 
quello di nostra Immacolata Signora. Cosicché mantenetevi sempre 
allegra, devota e docile e vi farete grande santa, prima delle altre, 
amen.”. Vedete, Marcucci ha donato agli altri quello che aveva nel 
cuore. 
Possiamo dire che la carità più grande che lui ha usata è stata quella 
dell’educazione, così entro nel tema che mi è stato affidato. Lui alle 
suore, nelle costituzioni, scrive: ”Che il santo nobilissimo impiego 
dell’educazione ha un merito così sublime che supera assai quello 
di lunghe e asprissime penitenze.”. Tanto è vero che Aristotele 
giunse a dire che fra tutte le opere sante quella di cooperare e di 
impiegarsi per la salvezza delle anime era l’opera più santa e divina. 
Marcucci ha capito che la società del Settecento aveva bisogno 
di educazione, di cultura e lui dice che l’ignoranza era il male più 

SANTO EDUCATORE SORRIDENTESANTO EDUCATORE SORRIDENTE

grande del suo tempo. 
Adesso: perché l’educatore sorridente? Questa parola stuzzica 
un po’. Possiamo trovare tanti motivi. Io il primo motivo lo trovo 
nel fatto che lui veramente vede la persona umana come opera 
di Dio. Tutte le persone ricche e povere sono ad immagine e 
somiglianza di Dio. Dio ha amato, ama l’uomo e quando l’uomo 
e la donna nel paradiso terrestre hanno commesso quello che 
hanno commesso, nella pienezza dei tempi, leggiamo nella 
lettera di San Paolo ai Gàlati: “Dio mandò il suo Figlio nato da 
donna.”, cioè nato da Maria. Non si è rassegnato, Dio. Perché ha 
mandato Gesù? Perché noi ricevessimo l’adozione a figli, cioè 
perché noi tornassimo ad avere un rapporto con Dio da padre a 
figlio. Dio non poteva permettere che l’uomo e la donna creati 
a sua immagine e somiglianza si deteriorassero, andassero fuori 
strada. E nella sua creatività ha trovato il modo per riportare 
all’origine il suo disegno e permettere all’uomo di realizzarlo. 
Quindi ecco perché è un educatore sorridente. Perché lui ama 
le persone, perché le vede in questa luce e perché attraverso 
l’educazione questa immagine e somiglianza di Dio può 
venir fuori. Ma per fare questo occorre amare. L’educazione di 
Marcucci è stata sempre nella sua logica un atto d’amore. Non 
è un’imposizione. Lui aveva avuto come precettore un maestro 
molto severo che aveva la verga e lui racconta che ogni tanto il 
maestro tentava di fargliele arrivare, ma lui che era un bambino 
come questi, molto svelto, fuggiva, e quello rimaneva con la 
bacchetta in aria. Però il Marcucci grande critica questi metodi 
severi del maestro, che non sapeva appassionare, che non 
sapeva capire l’intelligenza in quel caso di quel ragazzo speciale, 
che Dio gli aveva messo nelle mani. E la sua pedagogia è, al 
contrario, una pedagogia dell’amorevolezza, di chi si china verso 
ogni persona, coglie le diversità delle persone e le fa crescere al 
meglio. Ecco vedete anche qui come è contro corrente. Non dà 
agli altri quello che ha ricevuto, ma il contrario di quello che ha 
ricevuto.
Tutto questo compito educativo che lui affida alle suore, dice alle 
suore che lo devono fare “volentierissimo”. Questo è un avverbio 
che è nelle nostre prime costituzioni. “Fino”, scrive lui, “a dare la 
vita.”. E questo è l’impegno più bello che lui ci poteva affidare. 
Dice: “Il vostro impiego nella scuola vi coronerà in cielo di tante 
stelle, quante donzelline avrete istruito. Mi rallegro tanto di tale 
vostra occupazione. La Regina del cielo”, è un altro passo, “vi 
fa una singolare grazia nel consegnarvi le fanciulle da educare, 
affinché producano a suo tempo frutti di vita eterna.”
Educare le fanciulle: lui usa tante immagini. E’ come seminare 
nei campi. A forza di sudore e di lacrime. Ma poi al tempo della 
raccolta, oh come si miete con festosa esultante allegrezza! 
Ecco l’allegrezza che torna. E quando lui si rivolge a volte alle 
ragazze, guardate come le chiama: “Voi siete l’ornamento e le 
gemme di questa mia congregazione. Ora è dovere di chi ha 
l’onore di essere il primo servo”, era il fondatore, “adoperarsi 
che tale ornamento sia traslato in cielo a suo tempo e che tali 
gemme siano intarsiate nell’empireo. A ciò tendono le istruzioni, 
le dottrine, i libri devoti, le pie scuole, i devoti esercizi e tutta la 
santa educazione”. Noi siamo come delle stelle, che veniamo da 
Dio e siamo chiamate a tornare a Dio e chi ci aiuta a tornare a 
Dio? Chi ci educa? L’educatore è colui che deve avere come prima 
finalità, secondo la pedagogia di Marcucci, quella di aiutare 
le persone a tornare o a stare con Dio. Bellissimo! Sembrano 
cose molto ovvie, ma penso che non finiamo mai di ricordarci 
che il nostro compito educativo è quello di trattare con questa 
gentilezza, con questo rispetto le persone che Dio ci mette 
accanto e aiutarle a tornare al cielo, perché da lì provengono.
La sua, quella di Marcucci, è una pedagogia dell’amore. Infatti 
lui raccomanda di trattare le ragazze con mano piacevole e 
gentile. Voi sapete già, vi è stato detto che Marcucci si rivolge alle 
ragazze, non perché non ami i ragazzi, ma perché tra le persone 
bisognose del tempo ha visto che le ragazze erano quelle più 
trascurate e che non avevano alcuna opportunità. Dunque ha 
impiegato le sue forze a educarle, anche perché era convinto 
che proprio le ragazze, la donna, avesse le chiavi del cuore 
dell’uomo. E trattando bene, sapendoci fare bene con l’uomo, 
con l’altra parte dell’umanità, è chiaro che si sarebbe rinnovata 
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anche la società. Quindi lui ha puntato sulla donna, perché era 
la più abbandonata e perché era colei che veramente trainava 
e teneva unita la famiglia. Tante volte, quando io penso alla sua 
predicazione in queste zone di campagna, lui avrà incontrato 
quelle donne solide, le signore della famiglia, che avevano tanti 
figli, che sapevano anche nella povertà trovare il pane per tutti, 
il vestito per tutti, attraverso la loro saggezza. Sicuramente 
Marcucci sarà rimasto commosso nel vedere queste figure così 
belle, così forti, però così abbandonate a se stesse. Dunque lui 
si è concentrato per questo sulla donna. Quindi quando sentite 
queste parole al femminile non vi deve dispiacere eh, ragazzi, 
perché se le vostre ragazze sono brave voi siete felici, vero? Se i 
mariti hanno delle brave mogli, va tutto meglio, no?
Allora lui dice, paragona le alunne da educare a tenere piante. 
Le piante più tenere, “Che conviene coltivarle con mano gentile, 
non con la verga. Piacevole, paziente. Le mani ruvide le spezzano 
e perdono invano il tempo.”. Questo penso che lo sperimentiamo 
tutti, no? Quando ci avviciniamo a qualsiasi persona, anche 
grande, con fretta, non comunichiamo niente. La persona ha 
bisogno di ascolto, di rispetto...
Quindi dice lui: “A volte conviene farsi fanciulla con le fanciulle, 
per guadagnarle a Dio.”. Come San Filippo Neri. Cosa diceva San 
Filippo Neri ai ragazzi: “State buoni se potete.”.
Quindi vedete questa capacità di comprendere. Poi ci vuole 
perseveranza, ci vuole attenzione all’altro. Non basta l’attenzione 
di un momento. Sempre. E lui fa l’esempio di uno scultore, 
che ha un pezzo di marmo e deve fare una statua. Quanto 
tempo impiega a ricavare da quel masso una statua. E così è 
l’educazione, così è la formazione, lui dice, anche della nostra 
mente. Alla fine conclude: “Lo stesso è del nostro intelletto, che 
per istruirlo si richiede studio, fatica e tempo. La formazione 
della mente è importantissima, perché da lì parte il cuore. Noi 
amiamo, facciamo, scegliamo in base a quello che pensiamo. 
Ecco perché è importante nutrire la mente.”. 
E poi tutto questo tentando mille strade. Questa frase la 
conoscete: “Chi insegna conviene tenti mille strade.”. Il passo 
precedente di questa lettera così famosa dice questo. Le suore 
si stavano istruendo l’un l’altra e c’era una maestra che usava dei 
modi un po’ forti. Di solito quando si è giovani si ha la mente un 
po’ su una sola direzione, poi quando uno cresce, allora capisce, 
si arricchisce, sa che quell’obiettivo lo può raggiungere anche 
attraverso vie trasversali. Allora dice: “Non è”, ricorda a questa 
suora, “che la tua maestra non sia brava, ma è troppo secca.”. 
Come dire: quelle poche parole e basta. “Chi insegna, invece, 
conviene tenti mille strade, dia mille stimoli, usi mille termini, 
cioè ripeta, scelga, riscelga, fino a quando, per così dire, che 
anche i sassi ne ricevano dell’impressione. La goccia buca anche 
la roccia”. E come a dire… Mai dovete dire è impossibile, ma 
sempre è possibile. Dipende da noi. E’ bellissimo questo, no? 
E poi insegna ad applicarsi con moderazione. “Quando la 
persona è stanca bisogna fare basta. Non si può insistere 
specialmente nella mente. Bisogna ogni tanto sollevarsi. Mai 

forzare l’intelletto, la volontà con atti violenti, ma camminate 
con santa semplicità, facendo con pace quello che potete e 
rimettendovi in tutto a Dio, senza tante riflessioni su ciò che vi 
accade e sui sentimenti che avete. Andare avanti.”. 
Guardate, dare il buon esempio è importantissimo.
Poi insegna, per ritornare al tema della gioia, come vincere la 
malinconia. “Non secondate mai i cattivi sentimenti e non date loro 
retta. Seguiamo la retta ragione e il santo vangelo. Via i pensieri 
vecchi. Tutto sia nuovo. Sii lieto, ama Dio con tutto il cuore, servilo 
con tutte le forze e spera in Lui con tutta la mente. Le tentazioni 
non devono farci perdere l’allegrezza, anzi, allora più che mai 
dobbiamo sforzarci a stare allegri, giacché la malinconia è causa di 
nuove tentazioni. L’allegrezza invece, ripiena di confidenze in Dio, è 
sempre un mezzo efficace per superare tutti gli assalti del nemico e 
acquistare una coscienza pacifica e ben disposta.”.
Poi parla dei benefici dell’allegrezza, ma adesso cerco di stringere, 
sto finendo ragazzi, siete bravissimi. Dice, usa un’immagine: 
“L’allegrezza di spirito, non quella chiassosa e vuota, è come il 
miele, che è dolce in se stesso e condisce tutte le cose. L’allegrezza 
ci fa sentire dolci e soavi tutte le pene cui siamo soggetti, per 
amore di Dio e per i suoi divini voleri. L’allegrezza conserva la bontà, 
contribuisce al godere una lunga vita.  “State allegri di cuore e 
confidate in Dio che ama le anime generose e coraggiose per la sua 
gloria”. E poi come ottenere l’allegrezza. E dice che per ottenerla 
bisogna fare opere buone, guardarsi dal peccato, chieder questo 
dono allo Spirito Santo e praticare la libertà di spirito, pensando 
che Dio è buono e non è lì per accusarci. “Beato chi si fida di Dio e 
dell’immacolata Sua Madre. Con questa viva fiducia, cooperando 
col nostro canto alla Grazia, giungeremo senza fallo alla meta 
dei nostri desideri, che amare e glorificare il nostro caro Dio e 
l’immacolata Sua Madre in questa vita e nell’altra.”.
Vi ho presentato alcuni pensieri che ho preso qua e là. Spero 
che, e chiedo la grazia alla Madonna e allo Spirito Santo, possano 
rimanere nel vostro cuore e illuminare la vita secondo come uno ne 
ha bisogno.
Io vi ringrazio veramente dell’ascolto e adesso la parola a voi.

Laura Damiani 
Paola Deantoni 

Chiara Urriani 

Trinità Santissima
che, alla scuola della Vergine Immacolata,

hai plasmato l’umile tuo Servo
Francesco Antonio Marcucci

rendendolo modello di totale disponibilità
e di ardente carità

nel servizio premuroso dei fratelli,
fa’ che egli risplenda nella Chiesa

e nel mondo come segno della tua santità,
e a me, fiducioso nella tua misericordia,

concedi per sua intercessione
e per la tua gloria la grazia che ti chiedo, 

Immacolata Madre del Signore,
amata ardentemente dal Venerabile,

conforta i Pastori della Chiesa,
le famiglie, le persone consacrate, gli educatori, i giovani

e quanti cercano il Figlio tuo
con cuore sincero. Amen!

Tre Gloria al Padre.
Francesco Antonio Marcucci prega per noi.
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Che cosa accadrebbe se, al giorno d’oggi, 
un umile monaco benedettino invocasse un 
miracolo… e questo accadesse davvero?
In una Edimburgo tagliata tra Fede e 
scetticismo novecentesco, tra chiese e sale 
da ballo di dubbia reputazione, la storia 
raccontata in “Il miracolo di padre Malachia” di 
Bruce Marshall è un grido contro la società del 
nichilismo del Secolo breve.
Un “Giardino dell ’Eden” che scompare 
e riappare, un prete sconvolto dalla sua 
stessa preghiera, e un mondo che cerca 
disperatamente una spiegazione razionale a ciò 
che razionale non è.
“Il miracolo di padre Malachia”.. .  potete 
ordinarlo da Pump Street!

www.pumpstreet.it
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